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iPetntăin prin volumul de față pe un cunoscut 
E: iitor și luptător peniru pace — pe ee Haseu 


ite. de tot el de umilințe şi de lipsuri, pi 
Hughes duce o viaţă aventuroasă, de pe o zi pe alta, 
luptind din greu cu exploatarea şi discriminările ra- 
i „ siale pentru ciştigarea celor necesare traiului. =: 
„E rind pe rînd chelner, bucătar, şofer, marinar, por- 
tar şi om de serviciu la un mare hotel. Oricare ar ji 


iplitate şi el: mai înăltătoare motive din fol- i 
negrilor din Cuba și Haiti. : 
firmă la "23 de ani cînd publică pentru prima e 

oară ( 1925) în revista pentru negri Opportunity. E 
pă debut şovăielnic, umbrit adesea de influența mis 


rilor rasiale care bintuiau cu furie în America. Este 
epoca în care văd lumina tiparului un volum de Blues 
(cîntece de jale), culegerea de poeme Scottsboro Li- 
mited, culegerea de nuvele Hainele evreului și Căile 
oamenilor albi. : 

Cu timpul, experiența scriitorului se îmbogățește şi 
conștiința sa devine mai fermă, mai limpede. Proble- 
mele sociale îl preocupă din ce în ce mai mult. Vo- 
lumul de versuri Lucruri lăsate amanet (1927), roma- 
nul Rîs printre lacrimi (1930), precum şi volumul de 
nuvele Moravurile albilor (1934) dovedesc că scriito- 


rul a ajuns la: înţelegerea importanţei luptei de clasă 


în orînduirile în care domină exploatarea. . Aici, în 
aceste volume de melodioase şi triste poeme în proză 
sau de fragmente epice, se află mesajul pe care îl 
transmite Hughes omenirii : protestul împotriva. ra- 
sismuiui bestial al bogătașului american și grija plină 
de dragoste pentru negrul șomer, pentru bătrina ser- 
vitoare, pentru hamalul cu umerii căzuţi, pentru va- 


gabondul hăituit de poliție, pentru copilul de la Lift. 


Neobosit -activist şi pe tărim social, Langston Hu- 
ghes se remarcă încă din tinerețe prin numeroasele 
sale turnee de conferințe culturale Printre negrii din 
Sud. 

În 1936, un ziar democrat îl trimite în Spania că 
“observator şi corespondent de război, iar mai tirziu 
jlucrează ca scenarist pentru documentare socială - Ja 
Hollywood — experienţă care o va folosi apoi peniru 
un film documentar de lung metraj la Moscova. 

Vizita făcută în Uniunea Sovielică (cu care ocazie 
Scrie o serie de articole sub titiul Te salut revoluţie), 
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ae i vut o -injluenţă rodnică asupra concepției artistice 


a: scriitorului, eliminînd din conștiința sa şi ultimele 
rămășițe ale concepției mic-burgheze şi naţionaliste, 
așa încit astăzi. (tradus în limbile: rusă, franceză, 


„germană, cehă, idiş şi spaniolă), Langston Hughes se 3 
numără printre scriitorii care creează și luptă de pe 
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poziţiile internaționalismului proletar. 


e z + E 
Povestirile. de față sint alese din culegeri apărute 
în ultima. vreme. SP 
„Intimplările lui Simple (nume care-l portretizează 
„pe muncitorul simplu şi cinstit) au fost alese din ci- 
clul. Simple vorbeşte cu glas tare, publicat începînd 
din 1943, în foiletonul ziarului Chicago defender, iar 
celelalte povestiri — pline de amănunte menite să în- 
"Țățişeze condițiile de viaţă ale poporului negru de as- 
tăzi — sînt adunate din ultimele trei culegeri apă- 

rute între 1950—1953. 


EDITURA DE STAT PENTRU LITERATURĂ ŞI ARTĂ 
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; 
O ÎNTÎMPLARE NEPLĂCUTĂ CU ÎNGERI 


“Aproape la fiecare reprezentaţie albii din sală 
„ plingeau, iar cînd trupa se afla în turneu, preoții 
"albi îl invitau în cîte-o duminică pe actorul ne- | ati 
„gru eare interpreta rolul lui Dumnezeu să iasă pe 


în altar în fața credincioșilor şi astfel să con- 
„tribuie la îmbunătățirea raporturilor dintre rase 


— fiindcă pretutindeni era nevoie de o îmbu- 
nătăţire a lor. Dar cu toate că piesa se jucase cu 


„casa închisă la New York timp de zece zile, ac- | 


„torilor negri li se plătea totuşi mult mai puţin 
decît li s-ar fi plătit unor actori albi dacă ar fi 
jucat în aceste roluri. Şi cu toată că impresarul 


„alb şi cei care îl subvenţionau încasaseră mai 


“mult de o jumătate de milion de dolari de pe 


“urma spectacolelor, în timpul turneului, actorii 
„negri erau nevoiţi să tragă la cele mai ieftine 
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„ hoteluri şi să locuiască în camere pline de ploş- 


nițe. Numai actorul care înterpreta rolul lui 
Dumnezeu căpăta din cînd în cînd o cameră în- 
tr-un hotel pentru albi sau era poltit în vizită 
de vreun alb cu vază sau de vreun negru bogat. 
Din această cauză Dumnezeu socotea că toate 
merg strună în lume. Unde mai pui că, fiind un 
actor talentat, era destul de apreciat în recen- 
ziile din ziare. ăi 
„lată însă că trupa fu invitată la Washington. 
Și aici începură neplăcerile. d - 
După cum prea bine ştie orice negru, la Was- 
hington, în capitala Statelor Unite, oamenilor 
de culoare le era pînă nu de mult interzis acce- 
sul în teatre. Nu li se dădea voie să stea nici 
măcar în ultimele rînduri “ale galeriei. Pentru 
cetățenii săi de culoare Capitala nu prea văzuse 


locuri în teatre. Aşa că la Washington era mai. 


rău decît în cel mai îndepărtat cătun din Sud, 1 

Dumnezeu însă se sinchiseă prea puţin de 
toate astea. EI era convins că sosirea lui va 
ajuta la îmbunătăţirea raporturilor . rasiale. Şi 
socotea că le va fi de mare folos locuitorilor albi 
ai capitalei să vadă un Dumnezeu negru, chiar 


————————— 


1! În sudul S.U.A.-ului discriminările rasiale, sînt mai 
fățişe. : 
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dacă locuitorii negri din capitală nu-l vor pu- 
tea. vedea, după cum nu-l vor putea vedea nici 
luncționarii negri din instituţiile guvernamen- 


“tale, şi nici măcar membrii negri ai Congresului. 


“Şi astfel cu mult înainte ca iubitorii de teatru 
din Washington să fi avut. prilejul de a vedea 
faimosul spectacol în care niște negri grozav de 
simpatici chefuiesc fără grijă în ceruri, ghiftu- 
indu-se cu peşte prăjit și lapte de pasăre cu 
roin, la orizont începură să se strîngă nori ame- i 
nințători de furtună. Spre marea surprindere a 
uturor albilor, negrii din Washington luară 
"brusc hotărîrea de a vedea cu orice preţ acest 
spectacol. Ei se adresară direcţiunii teatrului, 
dar fură refuzaţi categoric. Nu, direcția nu putea 
oferi nici un.loc negrilor. Nici măcar la galerie. 
Prea era mare cererea de bilete din partea al- 
„bilor. 

Răspunsul acesta îi umplu de indignare pe 
negrii din Washington, mai ales pe aceia care 
serveau în instituţiile guvernamentale şi care, 
“pe bună dreptate, se socoteau făcînd. parte din 
cele mai înalte cercuri ale capitalei. Indienarea 
îi cuprinse şi pe proiesorii universităţii din Ho- 


ard, precum şi pe preoţii bisericilor pentru ne- 
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gri — care ar îi dorit tare mult să vadă cura 


arată pe scenă un rai al negrilor. 

_Nu puteau face însă nimic. Direcţia Totti 
era neînduplecată. Să se vîndă bilete negrilor ? 
Nici în ruptul capului. Așa că fără nici un pie 
de rușine, direcțiunea, care realiza cîştiguri 
uriașe de pe urma actorilor negri, nu voia să 
permită nici unui spectator de culoare intrarea 
în sala teatrului. 

Negrii din Washington hotărîră atunci să 
adreseze o scrisoare lui Dumnezeu însuşi — 
Dumnezeului lor negru, care își cîștigase atita 
slavă pe scenele din Broadway. Erau convinşi 
că el îi va ajuta. Cîteva organizaţii de negri, 
printre care şi Societatea preoților negri, îi adre- 
sară lui Dumnezeu o scrisoare la Philadelphia, 
unde se găsea atunci trupa în turneu. „E o ru- 
şine — scriau ei — că albii nu ne dau voie să 


„vă vedem jucînd la Washington. Protestăm îm- 


potriva acestui lucru și nădăjduim că ne veţi 
sprijini protestul.“ | 

Dumnezeu ştia prea bine că de multă vreme 
nu se permite negrilor să asiste la nici un fel 
de spectacol ; nu aveau voie să intre nici măcar 
în biserici, aşa că despre teatru nici nu mai în- 
căpea vorba. Ce li s-a năzărit, aşadar, să vrea 
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cu tot ÎN ae să-l vadă pe Dumnezeu într-un 
teatru pentru albi? 

In vremea asta Dumnezeu era destul de bine 
plătit şi devenise o celebritate. In consecinţă, le 
trimise concetăţenilor săi negri o scrisoare în 
care spunea că deși lacrimi amare de durere 


- picură din ochii lui în călimară, iar inima îi sîn- 


gerează, el nu poate călca regulile stabilite. 
Scopul artei sale e de a răspîndi tot ce e bun şi 
Îrumos, nu de a aţiţa ura şi dezbinarea. Albilor 
din districtul federal Columbia le va fi de mare 
folos să-l vadă pe Dumnezeul negru, iar minu- 
natele imnuri ale poporului. negru şi vederea 
frumoşilor îngeri negri le va înmuia, fără în- 
doială, inimile. : ; 

Dar negrii amatori de teatru nu au fost mul- 
țumiţi de acest răspuns, fără apel, al Dumne- 
zeului negru. Aşa se face că atunci cînd trupa 
juca la Baltimore, o delegaţie de negri din Was: 
hington plecă într-acolo pentru a sta de vorbă 
personal cu Dumnezeu. În teatrele din Balti- 
more, negrilor li se dădea-cel puţin voie să stea 
la galerie. 


La terminarea spectacolului, Dumnezeu a pri- 


mit delegaţia în cabină. Vărsînd şiroaie de la- 
crimi, el le spuse că nu are nici o putere. Fi- 


iN! 


i ză LS 
rește, stătuse de vorbă cu direcţiunea. Ii promi- 
seseră chiar că se vor gîndi dacă nu va fi cumva 
posibil să se organizeze un spectacol - special 
pentru negri într-o seară de duminică. Le-a măr- 
turisit delegaților că e copleșit de atîta nedrep- 
tate care se face poporului său, dar, ce să-i faci ? 
Turneul trebuie să continue. 
Indignată, delegația plecă ; dar în timpul cît 
stătuse la Baltimore, ea reuşise să-i molipsească 
de indignare și pe actorii negri ai trupei.. Îngerii 
începură să discute cum anume i-ar putea ajuta 
pe cei de la Washington. Cu toate că Dumnezeu 
era personajul principal al piesei jucau şi în- 
gerii un rol destul de însemnat. : 
Printre îngeri se afla şi un negru tînăr, pe 
nume Johnny Logan, care se cam săturase de 
tolul de înger. Avînd o voce plăcută de bariton 


"încă din vremea primelor repetiţii de la New 
York. Piesa se juca de trei ani, şi Johnny Logan 
se bucura de un serios stagiu angelic. 

Logan se născuse în Sud, însă trăise acolo 
puțină vreme. Albii îl siliseră să plece din sta: 
tul său natal. Făcea parte din acei tineri negri 
care atrăseseră ura albilor pentru că socoteau 
„că trebuie să lupte cu hotărîre împotriva preju- 
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şi trăsături tipice de negru, el căpătase acest rol. 


decăților şi discriminării rasiale, ba,ziceau chiar 
că dacă un alb te jigneşte, nici tu să nu te lași 
mai prejos. Cînd albii l-au izgonit din Augusta, 
orăşelul său natal din statul Georgia, nu avea 
decît optsprezece ani. 

“ Sosi la New York. Aici se căsători cu o chel- 


_neriță, căpătă o slujbă de comisionar și s-ar fi 


stabilit pentru totdeauna în Haarlem, dacă unul 
din prietenii lui nu ar fi descoperit întimplător 
că are o voce frumoasă. L-au convins așadar să 
intre în Cvartetul „Șepcilor roşii“ 1. Pe urmă, 


“lui Johnny i s-a dat rolul unui înger negru în- 


tr-o piesă care, în toiul neînțelegerilor, avea să 
stîrnească senzaţia Broadway-ului. 

Cu puţin înainte de plecarea trupei în turneu 
se născu primul copil în familia Logan. Dar 
Johnny nu putu să renunţe la cariera sa de ac- 
tor, cu. toate că aceasta însemna o despărţire 
permanentă de familie: 

Şi pe măsură ce se gîndea la viitoarele spec- 
tacole de la Washington, unde nu numai că şo- 
vinismul bîntuia cu îurie, dar mai era şi cu de- 
săvîrşire interzis negrilor accesul la teatru, Logan 
se simţea cuprins de o mînie din ce în ce mai 


1 În America, comisionarii poartă şepci roşii. 
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năvalnică. Pînă la unmă, indignarea lui deveni 


atit de mare, încît începu să-i îndemne: pe co- 
legii săi din trupă să declare grevă. 

“Şi iată că deși erau destil de „departe de Was- 
„hington, îngerii negri — tenori şi bași, soprane 
şi interpreţi de blues — au fost puși pe picior 
de război. Întreaga trupă, cu excepţia lui Dum- 
nezeu, era hotărită să declare grevă. 

— Halal oraș! Un negru n-are voe nici mă- 
car să stea la galerie ca să vadă o piesă a ne- 
grilor ! Nu vom juca !... 

— Da, da! O să le arătăm acestor albi că şi 
noi avem dreptul să ne spunem cuvîntul ! Facem 
o grevă cum nu s-a mai pomenit în teatru! 

— Sigur că da! Aşa o să facem... 

„ Acestea se petreceau la Philadelphia. Cu toate 
astea la Baltimore, însuflețirea lor se răci în- 
trucîtva, iar Logan trebuia să se stăpinească 
într-una ca să nu tune și fulgere împotriva fra- 
ților săi îngeri îricoși. 

— Eu am nevastă. Nu pot să stau o săptă- 
mînă întreagă fără lucru, spunea unul. 


__— Şi eu am nevastă — îi răspunse Logan 
— nevastă şi copil, dar nu am de gînd să mă . 
dau bătut. 
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„— Păi da, tu nu eşti actor de profesie, spunea 
un altul, grimîndu-se înainte de. a ieşi pe scenă. 
„— Dacă ai fi actor de profesie, te-ai deprinde 
să joci numai pentru albi. Ehei, altădată... spu- 
nea, pudrîndu-şi peruca un actor bătrîn care in- 
terpreta rolul lui Matusail. 

— Lasă că ştiu și eu cum era altădată, îi 
răspundea Logan. Cîntăreţii noştri se ungeau cu 
vopsea ca să fie și mai negri, şi făceau fel de 
fel de ghiumbuşlucuri ca să-i distreze pe albi. 


- Nu cumva ţi-ar plăcea să fie și acum tot aşa ?... 


„— Nu, dar mă întreb numai cum să lacem ca 
să nu iasă şi mai prost pentru noi, spunea Ma- 


“tusail. 


— Vă lipseşte curajul, asta e, îi dojenea 
Logan. 

— Iar tu, fiule, eşti pesemne unul din radi- 
calii ăștia roșii, asta ești, îi răspundea supărat 
bătrînul tenor care juca în rolul lui Saul. Știm 
noi şi fără tine dacă e ae să. facem grevă 
sau nu. | 

— Foarte bine, dar atunci cesta de mă -mă- 
car, spuse Logan, adresîndu-se îngerilor care-şi 


puseseră aripile. (Conversaţia aceasta. avea loc 


cu puţin înainte de începerea spectacolului.) 
Dacă nu vreţi să declarăm o grevă mare, ade- 
vărată, atunci cel puţin să organizăm o grevă 
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„ în Ziua premierei la Washington, o grevă de o 
zi. Cel puţin, să le arătăm negrilor din Washing- 
ton că sîntem alături de ei, că nu sîntem de 
„acord cu toate astea. 

— O singură zi ? Asta mai merge ! spuse un 
înger negru, pirpiriu. Sînt gata să te susţin, 
dacă e'vorba de o singură zi. ia 

— Şi noi, răspunseră alţi cîțiva negri care se 
înghesuiau pe coridor, aşteptind să iasă pe 

- scenă. i ee bea 

— Ssst! făcu actorul care juca rolul lui Dum- 
nezeu. El stătea în culise, îmbrăcat într-o haină 
neagră. , 


Luni, la Washington. Premiera vestitei piese 
a autorului alb despre raiul negru, în montare 
new-yorkeză originală. Cîntece pe care numai 
negri ştiu să le cînte. Intoarcerea unchiului Tom 
în chip de Dumnezeu. | 
Negrii din Washington voiau să facă un pichet 


în jurul teatrului, dar poliția. primise instrue- 


țiuni să preîntimpine cu orice preţ tulburările 
posibile. Toate clădirile din preajma teatrului 
erau înconjurate de polițiști. Nimeni nu - reuşi 
să-l vadă pe Dumnezeu. Păzit de doi agenţi, el 
stătea în casa unui profesor negru, cu tendinţe 
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conservatoare. Ziarele scriau că radicalii negri 
au de gînd să-l răpească pe Dumnezeu. Inchi- 
puiţi-vă, pe Dumnezeu însuși ! sia 


- O zi întreagă încercă Logan să lupte împo- 


triva nehotăririi și laşității tovarășilor săi ac- 
tori. Intra în camerele lor, stătea de vorbă cu fie- 
care. Cînd era el de faţă, se părea că toţi erau 
de acord să facă o grevă de.o zi, dar de îndată 


ce pleca, începeau şovăielile. Cine ştie ce va face 


poliția dacă vom -declara greva! La Washington, 
negrii erau aruncaţi în închisoare pentru cele 
mâi mici fleacuri. S-ar putea să fie opriţi aici 
şi-şi vor pierde pîinea ; nu era exclus să piardă 
pentru totdeauna dreptul de a lucra în teatru. 
O fi frumos să vorbești despre curaj, despre ne- 
cesitatea de a lupta pentru drepturile tale şi 
toate celelalte — dar, la naiba, actorul trebuie 
să şi mănînce! Și apoi, Dumnezeu are dreptate: 
piesa e minunată, e de-a dreptul excepţională ! 


Ei trebuie să-i menţină faima. Și e foarte fo- 


lositor ca albii să-i vadă jucînd. Hotărît, Logan 
se smintise. iosceaa 

“Pe la orele şase seara, unul din actori îl în- 
tilni pe Logan în vestibulul hotelului pentru ne 
gri, „„Whitelow“. 


N, 


DI 


piei ACRA, 


ea Ascultă — îi spuse. acesta . lui Logan — 
n-are nici un rost. Nimeni n-o să facă. grevă 
astăzi. E timpul să pricepi. Ai dreptate — ne 
lipsește curajul. 
ai Sa șă mă laș răspunse Logan în- 
Seara, cînd veniră la teatru, actorii văzură că 
teatrul e înconjurat de un cordon de polițiști. 
Culisele erau împînzite de agenți. În vei 
o grămadă de oameni care făceau coadă la bar 
lete fie şi pentru locuri în picioare; fireşte, 
printre ei nu se aflau negri. că 
„Doi polițiști pe motociclete însoțeau automo- 
bilul care îl adusese la teatru pe Dumnezeu. So- 
aise de cu vreme pentru că voia să țină : cu- 
vintare actorilor. O dată cu ăl, venise si direc- 
„torul de scenă și reprezentantul direcţiunii tea- 
trului new-yorkez, chemat anume din New Yo:k 
Toţi actorii au fost chemaţi pe scenă. Cu Î 
crinii, în ochi, Prea-înaltul le povesti, cît a tre- 
buit să, sufere poporul lui înainte de a obţine 
ceea ce avea acum. Apoi le vorbi de lupta și de 
cîntecele negrilor şi de faptul că ei trebuie să - 
continue să lupte și să cînte, pînă cînd albilor 
„le va veni mintea la cap. Greva ar putea strica 
totul. Nu va face decît să-i compromită. Cu du- 
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rere în suflet, dar plin de o hotărîre de nezdrun- 
cinat, el va ieşi azi pe “scenă pentru a-și inter- 
preta .rolul ca întotdeauna. Este convins că ac- 


torii lui, îngerii lui, copiii lui, îi vor urma pilda. 


„Albii care-l însoțeau pe Dumnezeu stăteau 
acolo cu figuri solemne și înduioşate. După 
cîte se vede, pe ei îi impresionau profund sufe- 
rinţele slujbaşilor negri, dar și mai mult faptul 
că negrii aceștia îndrăzniseră să amenințe cu 
greva încasările săptămînale. 

“În spatele lui Dumnezeu și al administratori- 
lor albi stăteau doi polițiști vînjoşi. 

Se înţelegea de la sine că, pînă la urmă, toţi 
actorii au coborît- ca să-și îmbrace aripile şi să 
se grimeze înainte de a ieși pe scenă. Toţi, în 
afară de Logan. El cobori pentru a-i duce sis 
pe toți cu forța, pentru a-i sili să facă grevă, 
pentru a-i face oameni. N-a reușit însă să facă 
nimic. Era singur. Nici unul nu voia să facă 
“grevă. Nici unul nu voia să sacrifice nimic de 
dragul apărării demnităţii poporului său, al 
dreptăţii şi al drepturilor sale de om. Toţi do- 
reau să-şi joace mai departe rolurile într-o piesă 
naivă, destul de mediocră, scrisă în dialectul ne- 
grilor şi povestind despre un rai ridicol al ne- 
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„ grilor pe care văzîndu-l, spectatorii albi rideau 
„sau plingeau, înduioșaţi. IP zi 
Direcţiunea teatrului trimise doi agenți după. 

Logan. Direcţiunea nu avea de gind să riște. 


Chiar în clipa cînd s-a ridicat cortina, maşina 


poliţiei îl ducea pe Logan la închisoare pentru 
călcarea ordinii. Ingerii negri stăteau în culise, 
așteptîndu-şi rîndul să intre pe scenă și să 'des- 


chidă spectacolul cu un imn religios, cînd au 


Văzut cum poliţiştii îl duc pe tînărul negru. Din 
ochi îi curgeau lacrimi. Cei mai mulţi actori 
erau înclinați să creadă că Logan plînge pentru 


că a fost arestat. Dar în adincul sufletului lor ei. 


DI 


MOWRAY 


AX 


Mowray îşi desfăcu cingătoarea de stambă, 
de un albastru spălăcit, care-i acoperea coapsele. 


Luă două găleți cu apă. şi o bucată mare de i 
săpun, se duse în spatele casei şi se spălă cu 
nădejde. După aceea, își şterse trupşorul auriu 
cafeniu cu un prosop moale, englezesc, şi se în- 
toarse în casă. : zi 
Mama lui îl deprinsese să îmbrace haine euro- 
“peneşti întotdeauna cînd se. ducea fadera cu 
tatăl său sau cînd era trimis cu diferite însăr- 
cinări la biroul Companiei de export sau pe va- 
por — unul din acele mari vapoare care urcau 
în susul Nigerului. şi se opreau şi în micul lor 
port. Mowray își îmbrăcă şi de data asia “SA 
mai bună cămaşă albă şi pantalonii albi de ma- 


„cunoșteau adevăratul motiv al acestor lacrimi, 


a 


„rinar pe care îi cumpărase m 
inte de a muri. 

Mama lui Mowray murise de curînd Era ne-! 4 
gresă, o africană pursînge, însă Mowtay că Î 
mulatru, pentru că avea un tată alb. Tatăl său p 
lucra la bancă, mai exact, era preşedintele 
ei al singurei bănci care se afla pe o rază 
“ - uta de mile în această parte a coastei, 

elita toridă a fluviului Niger. In localitătea 
puţini albi. Cît 


unde se afla banca erau foarte 
despre mulatri, aceştia lipseau cu desăvirşire 
= lată de ce ducea Mowray o viață atît de ii 
| era aici singurul copil pe jumătate indi în. 
pe jumătate englez. Rudele negre ale mamei i 1 ; 
n-au vrut nici măcar să audă de e] după cae 
tea ei, iar tatăl nu. avea rude în Africa iale 
sale trăiau departe, în Anglia, și dai lbi i 
toţii. a E 
li a pita ca Mowray să iasă în afara 
g iturii care despărțea cartierul albilor d 
orășelul indigen, micuţii negri aruncau cu iei 
în el pentru că era mulatru și locuia îm e ă 
cu albii: Cit timp trăise maică-sa, ea îi udă 
şi îl apara pe Mowray ; acum. însă trebuia să ge 
apere singur. E: 
Respirînd aerul proaspăt al dimineţii pe ca 


aică-sa cu puţin îna- 


- 


re 
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soarele n-avusese încă vreme să-l încălzească, - 
băiatul străbătu întinsa porțiune ocupată de âşe- 
zările englezești, înconjurate de o palisadă, şi 
se îndreptă spre colţul îndepărtat unde se găsea 
banca. Banca avea două intrări una dinspre 
partea teritoriului îngrădit al aşezării engleze, 
cealaltă, dinspre strada zgomotoasă a orăşelu- 
lui indigen. ; : : 
Băiatul mergea şi se gîndea : de ce albii ăştia 
se separă prin îngrădituri de africani, ca de nişte 
animale sălbatice ? Numai servitorii şi uneori fe- 
meile puteau pătrunde dincolo de această îngră- 
ditură. Tatăl lui îşi adusese din nou în casă o 
indigenă tînără. Era aproape un copil, foarte 
sfioasă şi fireşte nu atît de deşteaptă ca mama 
lui Mowray. 
Banca era înţesată de lume — era o zi cînd 
în port intrau vapoare. Mowray venise aici să ia 
de la tatăl său o scrisoare pe care acesta dorea 
s-o trimită căpitanului unui vas. Tatăl lui şe- 
dea la o masă, iar în jurul mesei stăteau alți 
trei funcţionari. Cînd Mowrav deschise ușa, se 
auzi un zornăit de bani. Oamenii de lîngă masă 
numărau bani ; în faţa lor se afla o grămadă de 
monede de aur. Uşa scîrții, şi toţi îşi întoarseră 
repede privirile într-acolo. z 


— Aşteaptă. afară, Mowray, spuse tatăl săa 


pe un ton- aspru, acoperind cu mîinile monedele 

de aur de pe masă. 
Băiatul ieşi în holul zgomotos al băncii. 
Probabil că! nu doreau ca el să vadă aurul. . 


Mowray ştia că englezii nu le permit africa- 
nilor. din orășel să aibă monede de aur. Pentru 


albi, aurul acesta era un lucru foarte important 
— ei vorbeau necontenit despre el, îl numărau 
într-una, îl împachetau cu grijă şi-l trimiteau 
undeva cu Vapoarele ; iar alteori, dimpotrivă, îl 
primeau din Anglia. 2Siasta E 
Dacă un negru fura bani de aur, era aruncat 
în închisoare pentru mai mulți ani. Mowray ştia 
lucrul acesta. Și privindu-și miinile. aurii-ară- 
mii, se gîndi : „Poate că negrii mă urăsc tocmai 
pentru că pielea mea e de culoarea aurului...“ 
Din birou ieşi tatăl lui şi îi întinse o scrisoare. 
— la asta, Mowray, și du-o căpitanului Hig- 
_gens, pe vasul Drury. Spune-i că-l aştept la ceai 
la ora patru. 
— Bine, sir, răspunse Mowray. 
leşi în strada din cartierul indigen şi se în- 


dreptă spre îluviul unde se vedeau catargele şi 


coşurile unui mare vapor. 
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* Portul îşi avea viaţa lui proprie. Femeile îndi- 
gene vindeau alimente ; băieții așteptau să-i vadă 
pe marinari coborînd pe țărm. Troliurile huruiau, 
elevatoarele ridicau încărcătura — butoiaşe cu 
ulei de palmier şi baloturi cu boabe de cacao. 
Negri ca păcura, despuiaţi pînă la brîu, scăldaţi 
de sudoare, oamenii așezau baloturile în plasele 
de frînghie ; ridicate de elevator, încărcăturile 
se legănau lin, pluteau deasupra capetelor şi se 


lăsau în tambuchiul negru al calei. Sudoarea 


eurgea șiroaie pe trupurile negre şi lucitoare ale 
hamalilor ; picăturile de sudoare cădeau pe balo- 
turile cu boabe de cacao şi împreună cu acestea 
plecau în depărtata Anglie ; de acolo ele se vor 
întoarce sub formă de monede. de aur, iar oa- 
menii albi de la bancă vor număra şi răsnumăra 
plăcuțele de aur, de parcă acestea ar fi fost lu- 
crul cel mai de preţ pe lume. ata 

Mowray se căţără pe scara aproape verticală, 
oscilantă, a vasului pînă cînd ajunse pe punic 
trecu pe lingă marinarii care stăteau cu coatele 
rezemate de balustradă și se urcă pe puntea că- 
pitanului. Căpitanul luă tăcut scrisoarea din 
mîna băiatului oacheș. ti 

Coborînd pe punte, Mowray își aruncă ochii 
în fundul tambuchiului întunecos, unde dispă- 
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reau încărcăturile; acolo mișunau alți oameni tut- 
ciurii, plini de sudoare, aşezind baloturile care 
urmau să plece departe, în Anglia. A 


Pe puntea interioară, unul din marinarii albi îl 


apucă pe Mowray de umăr: Fa 
— Mă duci la o fată frumoasă ? i 
Îl luase probabil pe Movwray drept unul dintre 
băieţii aceia indigeni pe care prostituatele îi tri- 


mit în port în zilele cînd soseau vasele străine, 


drept unul din acei băieţi care nu ştiu decît să 
spună două-trei fraze murdare în englezeşte şi să 
arate drumul pînă la casa fetei care i-a trimis. 
Dacă negresa îi place marinarului. alb, e posibil 
ca acesta să-i arunce băiatului mijlocitor o mo- 
nedă de aramă, aa ă 

Eu. nu: sînt mijlocitor, răspunse Mowray, 
smulgindu-se din mîna marinarului şi coborînd 
scara oscilantă în fugă. 

Pe țărm, băieții negri care-i pîndeau pe mari- 
nari ca, să-i ducă la fetele care așteptau prin 
apropiere în bordeie făcute din frunze de pal- 
mieri începură să-l zgîndăre pe Mowray şi să 
ridă de el pentru că nu e nici negru, nici alb. 
Apoi îi aruncară o vorbă grea, de ocară., Mo- 
wray nu se putu stăpîni şi, întorcîndu-se, îl lovi 
"peste obraz pe unul din cei ce-l jigniseră. 
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Dar băieţii din port nu ştiau să se bată cins- 
tit. S-au aruncat cu toţii asupra lui Mowray, l-au 
bătut şi l-au lovit cu picioarele ; pină şi negre- 
sele care vindeau fructe şi dulciuri, şezind , pe 
vine, şi-au lăsat marfa şi le-au dat o mînă x 
ajutor băieţilor. Marinarii de pe berg ice 
englez, sprijinindu-se cu coatele de balustradă, 
priveau această scenă și rideau. i ta 

„Mowray izbuti să se smulgă în cele din i 
şi fugi urmărit de chiote şi risete. Pe „strac a 
mare, năpădită de buruieni, el se opri, își e 
sîngele care-i picura din nas şi îşi privi cu jale 
cămaşa murdărită şi ruptă în încăierare, Il cu- 
prinse amărăciunea cînd se gîndi cum a fost Su 
putință ca, în ciuda hainelor sale europenești, 
marinarul alb să-l ia drept un mijlocitor şi să-l 
roage să-i facă rost de o prostituată. e 

Micul mulatru rătăci agale pe strada princi- 
pală a orăşelului indigen, pe lingă banca unde 
lucra tatăl său, pe lîngă casa unde marinarilor 
proaspăt sosiți li se. vindeau papagali și mai- 
muțe, pe lîngă bătrînul arbore baiamo sub care 
se aciuaseră vînzătorii de vin de palmier cu ba- 
răcile lor, apoi înspre locul unde, sfirşea oraşul 
şi începea pădurea. Pe '0 potecă îngustă, care 
şerpuia printre liane şi flori, Mowray se apro- 
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pie de locul unde apele liniștite ale golfului for. 
mau un mare lac. Pe malurile sale verzi, în nop- 
preoţii obea! exe- 


țile cînd se ivea luna nouă, 
„cutau dansurile lor rituale. = 


apa care-i răcori trupul plin de răni şi vînătăi, 


gri. Și de aur... - 


ase „De ce e trupul meu de culoarea aurului ? se 
gîndea el, făcînd pluta pe spate. De ce nu sînt 
negru ca mama sau alb ca tata ? De ce sînt eu... 
aici 1şi amănti de cuvîntul de ocară pe care i-l 
aruncaseră băieţii din port. De ce si ă- 
pădătură 2* cil Mila 
„Trăgînd cu putere aer în piept şi oprindu-şi 
eu area, Mowray, se sciifundă în apă, pînă 
cind trupul lui atinse fundul milos si : = 
fului adînc. și s iz >. 


»De-aş rămîne petru totdeauna aici, în înta- 


Dar împotriva voinţei sale, trupul lui, ca-o 


Vest britanice. 


Mowray se opri, îşi scoase hainele şi intră în 
Era un înotător bun şi nu se temea de şerpi şi 


crocodili. Nu se temea de nimic. Numai de oa- 
meni se temea : de oameni albi, de oameni ne 


> neric, în fundul lacului!“ se gîndi el.. 4 


i Religia unor triburi din Guyana şi din i ai 4 - pom. Păsărelele își isprăviră cîntecul, săgetară 


bucăţică de plută, ţîşni în sus şi razele fierbinţi 
ale soarelui îi mîngfiară din nou pielea cînd ieşi 
la suprafaţă, departe de țărm. Inotă multă vreme 
în cerc — nu avea de loc chef să se întoarcă în 
casa în care tatăl său îl va poiti pe căpitan în 
salon şi-l va trata cu ceai iar el, Mowray şi fata 
indigenă cu care dormea tatăl lui, vor mînca 
în bucătărie, ca de obicei. ea 
În cele din urmă, obosit şi flămînd, ieşind din rd 
apă, se culcă pe ţărmul cu iarbă mătăsoasă ca E 
să se usuce la soare. Z 
Apoi — poate pentru că avea numai doispre- 
zece âni — Mowray izbucni în lacrimi. El își 
aduse aminte de mama lui care murise, îşi aduse 
aminte de tatăl lui care va ieşi curînd la pensie > A 
şi se va înapoia în Anglia, lăsîndu-l pe el aici, în 
Africa, unde nimeni nu avea nevoie de el. 
Din pădure zburară două păsărele cu pene. 
viu colorate, se lăsară pe una din crengile po- E ai 
mului sub care sta culcat Mowray şi începuză 
să cînte. Ele nu ştiau că jos, pe iarbă, plînge 
un băieţaş. Nu le-au atras cîtuşi de puţin lua- 
rsa-aminte sunetele ciudate care veneau de jus 
de la trupul auriu-arămiu şi plăpînd, culcat sub 


md 
A 


9, AS Nat  acu tt afac dna al 


aerul cu penele lor lucitoare și dispărură. 


BERRY 


- Băicţaşul sosi cu trenul de ora patru, dar — 
închipuiţi-vă ! — era negru. Mistress Osbornă fu 
prima care-l văzu, chiar din clipa cînd se dădea 
jos din căruţa cu care venise de la gară. În 
seara aceasta însă nu se mai putea face nimic m 
deoarece trenurile spre oraş circulau numai di- 
mineața — așa că mistress Osborne, pînă una 
alta, îl trimise la bucătărie ca să spele vasele. 
Se strinseseră adevărate grămezi. Fostul ajutor 
al bucătăresei, suedez de felul lui, plecase după 
micul dejun, fără s-o anunţe măcar că pleacă 
lăsînd toate vraişte pe seama ei și a bucătăresei. 
Telegrama trimisă dimineaţa de mistress Os- 
borne la biroul de plasare din Jersey-City avu- 
sese un rezultat imediat, dar... se putea închipui 
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ceva mai negru? Pe bilet era scris numai numele: 
Milberry Jones. : 

Da, însă unde să-l culci ? Pînă acum, ajutorul 
bucătăresei dormise în aceeaşi cameră cu gră- 
dinarul — omul care îndeplinea totodată şi func- 
ţia de şofer şi vedea, în general, de toate cele- 
lalte treburi ale gospodăriei. Dar nu se putea şti 
cum o să se poarte grădinarul cu negrul. Ser- 
vitorii de astăzi au devenit atît de susceptibili 


„— e din ce în ce mai greu să reţii în sat un lu- 


crător mai priceput. Așa se face că îndată după- 
masă, lăsîndu-l pe Milberry în bucătărie lîngă 
cazanul cu vase murdare, mistress Osborne 
apucă pe drumul cel mai scurt, peste pajiştea 
din jurul sanatoriului, spre vila doctorului Ran- 
field 

Pe cînd străbătea pădurea de pini şi arţari a 
sanatofiului, auzi rîsul copiilor care se jucau pe 
veranda mare, cu geamuri. Putu distinge chiar 
glasul uneia 'dintre doici care îi spunea unui co- 
pil : „Billy! Astimpără-te!“ a re Ani 

“Mistress Osborne mergea şi se gîndea că ar 
îi foarte bine dacă l-ar găsi pe doctorul Ranfield 
pe verandă. Altfel o să fie nevoită să bată la uşă 
şi — cine ştie ? — să se întîlnească chiar cu soția 
doctorului... Şi ce n-ar fi dat să nu se-ntîmple 
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— Bună seara! : ze Col aa 
cr Du făcu calea întoarsă, străbă- 
tind din nou curtea învăluită în umbrele ep. 

' gului. De jos, dinspre plajă, se auzea Ni e - 
surd al fluxului ; pe cer răsărea luna nouă. Poa : 
că doctorul rătăceşte- singur pe malul ara E a 
gîndi ea. „Ah, doctorul Ranfield, doctorul Ra 
field... ă i Eee aa aa 

La ora opt, făcînd obișnuita vizită a bol se 
lor, doctorul îşi aruncă ochii pe A pai a 
mera econoamei, unde aceasta așeza rufele Si 
le trecea pe-o notiţă. Doctorul îşi rii usi 
ea faţa tînără şi împodobită cu o bărbuţă re i 
şi aţintindu-şi asupra ei ochii mari şi negri, 

d Mi s-a spus, mistress Osborne, că m-ai 
o tat domnule doctor ! gînguri Cu ou 
lie mistress Osborne. Trebuie, rezolvaţă use 
blemă grea! După cum ştiţi, azi e age ge 
tul de la bucătărie a plecat fără veste. se i 
grafiat în oraş, la biroul de plasare al glie : 
lor calificaţi, ca să ne trimită imediat -pe ș 
cu-trenul de patru şi, închipuiţi-vă, a : ina 
un negru! Pare de treabă, îşi cunoaște mei 
nasului și toate celelalte, dar nu ştiu zău 


socoteala ei : unele susțineau că mistr Ş 
borne e îndrăgostită de doctor, că se închină la . 
el ca la o icoană, că-l soarbe cu privirea cînd îl 
întilnește. Și parcă numai atit > Fireşte, nu era 

„strop de adevăr în toate birielile astea, îşi spu- 
nea mistress Osborne, cu toate că în adincul su- . 
îletului o socotea pe Martha Ranfield, soția doe- 
torului, cu totul -nedemnă de bărbatul ei. BE 

Dar orice ar fi spus gurile rele, mistress Os- 
borne nu se ducea acum la doctorul Ranfield 
pentru o treabă neserioasă. Trebuia să-i ceară un 
sfat : ce să facă cu negrul care-i căzuse pe cap? 

Oricum, va fi nevoită să-l lase pînă a doua zi 

dimineață sau pînă în ziua cînd vor găsi pe alt- 

cineva care să servească la bucătărie. Pe de altă | 
parte, băiatul nu face o impresie prea proastă 
— pare foarte la tocul lui şi cumsecade. 
Doctorul Ranfield nu cra acasă. Uşa o des- 
chise soția lui, întîmpinînd-o cu multă răceală 

“pe mistress Osborne şi spuse că doctorul, ca de 

obicei, va face probabil vizita bolnavilor la ora 

A opt seara. Poate că mistress Osborne doreşte să 

= aștepte pînă atunci ? 
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3 — O întimplare neplăcută cu îngeri 


toriul' nostru... Dum. 
domnule doctor ? 

i gînditor pe mistress 
cîteva clipe, apoi, în loc să răs= 


ă Ea £ E iapa 
putem să-l primim. la sana 

neavoastră ce părere aveţi, 
Doctorul Ranfield o privi: 
„ Osborne. Cugetă 
_ pundă, întrebă : 
— Dar ceilal 
potrivă ? : 
— Deocamdată nimeni nu 
nu s-a întîmplat nimic. Mă 

dormi, domnule doctor ! 


da, Da, da, spuse. doctoru 
din buze, 


. Sia . *: ET . 
ți servitori n-o să aibă nimic îm-. 


zice nimic. La masă 
întreb însă unde va. 


1 Ranfield, strîngînd: 


- Și mai e ceva, domnule doctor 
toată vara sau numai 
neva ? 

Ti, Inţeleg, răspunse doctorul, căzînd din nou 
3 e ia Zici că e descurcăreţ ? Avem un pod 
gol acum, nu ? Cît îi plăteam noi fostului aju- 
or de la bucătărie ? iasa 


— Zece dolari 
Osborne,  ridicîn 


Oti îl ţinem- 
pină cînd găsim pe altei- | 


„pe săptămînă, răspunse mistress 
i du-şi. privirile spre doctor. 
— Daţi-i negrului opt și să rămînă loc-. 
ăr 
ot aiba 9p şi : rămină, spuse doc- 
for E gură clipă doar privi adînc — adînc 
în j ae F Ea A ? i 
n Ochii ei. Noapte bună. Se întoarse şi o lăsă- 
„singură. O lăsă singură-singură... 


Și astfel, Milberry Jones fu angajat la Sana- 


toriul de vară al doctorului, pentru copii infirmi. 


Milberry era un îrumos tînăr negru, înalt, bun 
la suflet şi puternic. Aşa trebuia să fi fost la vîrsta 


de douăzeci de ani Paul Robeson. Numai că Mil-- 


berry nu căpătase nici -un fel de educaţie şcolară. 


În Sud, în statul lui natal Georgia, erau foarte: 


puţine şcoli.pentru negri. lar în Nord sosise de- 


abia de cîtva timp. Era: bucuros că în siîrşit a' - 


găsit de lucru — n-are nici o importanţă că e 
într-o îundătură, într-un sanatoriu pentru copii 
infirmi, pe o coastă pustie, la o depărtare de 
cinci mile de cea mai apropiată stație de cale îe- 
rată. Milberry îşi amintea cum mai răbda de 
ioame la Newark sau Jersey-City. Trebuia să 
muncească și să mănînce. 

Milberry nu ştia carte, dar nu era lipsit de in- 
teligență. Cu timpul se deprinsese să vadă în- 
tr-o clipă cu cine are de-a face şi se descurca cu 
uşurinţă din orice fel de situaţie. Aşa că el a în- 
ţeles foarte curînd că i se dă mult mai mult de 
lucru decît se putea cere pentru opt dolari pe 
săptămînă şi că fiecare caută să-l bruituiască de 
cum 'se ivea' ocazia” potrivit tratamentului pe 
care albii îl aplicau în mod obişnuit negrilor. 


â 


3% 


„..Milberry se scula | 
ia la maşina de gătit pentru b 
ea apa.pentru cafeaua suror 


cru, şi flămiînzis 
gajeze undeva. 
„In afară de asta — 
pe albi nu-i poţi înțeleg 
meni buni printre ei, 


își spunea Milberry — 
e. Cred că există şi oa- 
dar cei mai mulţi sînt răi, 


36 


Dar de ce se poartă aşa de rău cu mine ? Că doar 
nu le-am făcut nimic, absolut nimic...“ 
“Dar nu munca îl apăsa“pe Milberry, şi nici 
faptul că nimeni nu amințea că și el are dreptul 
la zile libere şi la plată în plus pentru muncă 
suplimentară, Mai avusese prilejul să lucreze la 
stăpîni care îi storeeau toată vlaga. Milberry era 
tulburat de un simțămînt ciudat, de-gîndul vag 
că în acest sanatoriu e ceva care nu merge. Toţi 
îi înspirau aici teamă, toţi în afară de bieţii co- 
pii înfirmi care, ca și el; nimeriseră aici fără 
voia lor. Său Dă d 
Poate că motivul trebuia căutat în părăsirea 
și paragina în care era lăsat acest loc de coastă, 
unde de jur împrejur nu erau decît pini, tufișuri, 
şi nisip... Nu — îşi spunea Milberry — motivul 
nu era acesta ; pur și simplu faptul că toate erau 


oârectim stranii aici * și doctorul care conducea. 


sanâtoriul cu ochi de femeie şi cu o barbă ca de. 
actor de cinema, şi intirmerele care veşnic fac 
nazuri şi se plîng ba de hrană proastă, ba de 
miicoşii nesuteriți pe care trebuie să-i îngrijească. 
Apoi discuţiile care se învîrteau veșnic în jurul 


aceleiaşi probleme : cui îi mai face curte docto- 
rul? Sau econoama, mistress Osborne: se um- 
îlă mereu în'pene, de 'fiu:i mai ajunge nimeni 
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nici cu prăjina la nas, afară de doctor... Sau toți 
servitorii :albi : veşnic 'sînt nemulțumiți de ceva, 
ba de leafă, ba de Mptul că e departe pînă la 
oraş... Unde mai pui că înjură mereu pe cîte ci- 


neva : pe doctor, pe soră 
sau pe mistress Osborne, 

„E. ceva în neregulă aici, 
Lucru ciudat: copiii: sînt 


primară, pe bucătăreasă 


îşi spunea Milberry. 


întotdeauna hrăniţi 


prost, dar ori de cîte ori vin părinţii sau soseşte 


vreun nou copil infirm, în zilele acelea mîncarea 


e cu totul alta ! Cum pleacă 


oaspeţii, cum se în- 


torc toate la locul lor. Nu e un sanatoriu, ci o 
prăvălie, iar acest doctor Ranfield e pur.-şi sim- 


plu: un şarlatan. Bieţii copii 


Milberry. avea dreptate. Sanatoriul de vară a] 


pe 


doctorului  Ranfield era o. întreprindere foarte 
rentabilă. Aici veneau copiii bolnavi ai oamenilor 
cu mijloace: modeste, care nu puteau plăti mult 
pentru tratament, cu toate că. plăteau mult prea 


Scump, dacă ţinem seama. de 


ceea ce căpătau co- 


piii lor în schimbul acestor bani. Stînd la bucă- 
tărie. Milberry -vedea cum se. desfac cele :rnaj 
scumpe cutii: de conserve pentru oaspeți, iar co- 


piilor le.rămînea. tot; ce era 


mai “ieftin : şi mai 


prost, Această lipsă: de cinste nu- era “pe. placul 


lui Milberry. Uneori el se g 
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îndea chiar să: lase 


Toate baltă. şi. să fugă, și cu siguranță că ar fi 
făcut-o dacă nu ar fi fost copiii la mijloc. 
„„ Adevărul este că aceştia -se simțeau foarte E 
i Milberry. . 
pe 7 vii EI în una din acele rare clipe 
libere de care avea parte uneori în intervalul din- 
tre micul dejun. și prînz, Milberry psi. a se 
plimbe și ajunse pînă la locul de pe plajă unde se 
jucau copiii. Cei care puteau umbla se jucau în 
nisip, ceilalți urmăreau jocul, șezînd în ' căru- 
cioare. Cerul era puţin acoperit, nisipul părea ce- 
nuşiu. Deodată începu ploaia. Intirmierele îl a 
zură pe Milberry şi începură înca strige ca ze e 
ajute să ducă mai repede copiii în casă. Aceasta, 
de fapt, era obligaţia grădinarului, dar el ati sr 
pe aproape. Unii din copii erau destul de grei şi 
infirmierele nu puteau să-i ridice în braţe şi să-i 
aşeze în cărucioare. Alţii, cu toate că puteau ina 
bla singuri, nu se puteau mișca repede. il- 
berry începu să-i transporte unul cite unul, sau 
chiar cîte doi o dată, ca un cal bun și Agia 
pînă cînd îi duse pe toţi pe veranda acoperită a 
sanatoriului. Copiilor le plăcu grozav acest ră 
lărit pe umerii: largi ai lui Milerry sau faptul 
că-i purtase în: braţele lui vînjoase, sub stropii 
calzi ai ploii. 
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— Vino să te joci cu noi : 
A te j Noi, spuse unul din copii 
cînd erau cu toții la adăpost pe verandă iese 


pravegherea infirmierelor şi Milberry se pregă E 


tea să plece. , - 
pe i negreşit, spuse un altul. - 
Su oa zi, la aceeaşi oră, Milberry veni din 
3 pe plajă şi de data aceasta se jucă cu ii 
a început, petrece. 
. nu ştiau ce atitudi 
fe But capalloi, i-au. permis lui Milberry să 
rămînă. Cînd însă 'sosi timpul ca bolnavii d 
întoarcă la sanator pai 
Aaa, Milberry scuti infirmierele de neplăcuta 
gaţie de a impinge cărucioarele cu bolnavi. 
pe  Găge icioarele 
schilodite, strînse în aparate oc dle căi iai 


atrăgătoare şi născoc „Pe plajă poveşti 
ăgătoare şi născocea fel de fel ză 
pe vreme ploioasă, cînd copiii i i lee, i 


„randă, el le cînta cînt ătrîne 
„„randă, el le cinia cîntecele bătrinesti af aa 
„lor din Sud, care le plăceau atit pierzi 


„ copiii aproape în fiecare după 
opiii aproape fiec lupă-masă, după 
„spăla Vasele şi se spăla cu grijă pe ii. fe 
sea numai în zilele cînd mistress Osiăizii | 


APE 


dădea o însărcinare urgentă la această oră — să 


schimbe. apa în vasele cu flori sau să spele 
băilea: i 2 7 : DA : 


Copiii se împrieteniseră cu Milberry şi-l iu- 
beau din tot sufletul. Ti 'spuneau Berry şi-l înlăn- 
țuiau cu minuţele pe după git. j 
“ Oamenii mari: vorbeau cu Milberry „numai 
atunci când voiau să-i ordone ceva sau să rîdă 


de pielea lui neagră, de felul lui de-a vorbi tă- 


răgănat ca-n Sud, de faptul că pronunţa gre- 


- şit unele cuvinte. Copiilor însă le: era indife- 


rent cum vorbeşte Milberry. Lor. le plăceau cîn- 
tecele şi poveștile lui. 4 Tia 
Milberry însuşi compunea povești şi „diferite 


 istorioare pentru «i, pentru că şi el se atașase 


“ foarte mult de micii invalizi. 

Vara era pe sfirşite. Sosi luna august. În 
septembrie sanatoriul se închidea ; dar nenoro- 
cirea se abătu pe capul lui Milberry mai înainte. 

Ultima săptămînă din august îu ploioasă. 
Copiii nu părăseau veranda. Într-o după-amiază, 
însă, apăru deodată soarele, strălucitor şi prie- 
tenos. Marea deveni din nou “albastră, nisipul 
umed al plajei începu din nou să scînteieze. 
Miss Baxter (care între timp se convinsese pe 
deplin că este obligația directă a lui Milberry 

4 


> 


să-i ajute la' copii) se duse: după el la- bucătărie. 
Milberry nu terminase încă de spălat vasele după 


micul. dejun. & Eta pis 

—' Bărry — spuse ea —- re pregătim să-i 
scoatem pe copii pe plajă. Cum isprăvești, vino 
să ne ajuţi să scoatem cărucioarele. 

— Am înţeles, miss, răspunse Berry. 

“Cînd sosi pe verandă, acolo domnea o. însu- 
fleţire neobișnuită. Copiii se bucurau că mai au 
o dată prilejul să se joace la soare. Micii co- 


coşaţi zburdau, strigau şi băteau din palme, mi- 


cii paralitici rideau cristalin în cărucioarele lor. 
Cei care puteau umbla coboriseră deja în gră- 
dină. și aşteptau pe cărare. 
— Bună ziua, Berry ! strigau copiii. 
— Berry, Berry, vino încoace ! îl chemau care 
mai de care pe tînărul negru. 
„Berry le răspundea la toţi, surizînd mulțumit. 
Pînă la plajă nu mai erau decit cîteva sute 
de paşi. Pe aleea asfaltată puteau îi împinse 
două. cărucioare în acelaşi timp. Unii copii con- 
- duceau singuri cărucioarele. In afară de infir- 
miere, de data aceasta mai dădea o mînă de 
ajutor şi grădinarul ; trebuiau să se grăbească, 
ca să prindă soarele înainte de a se ascunde 
din nou în nori. - să, S Fie 
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„Pe. mine, pe. mine, ia-mă pe mine, SP ! 
strigă. un băiețaș așezat într-un cărucior. : ; 
— Te iau, cum de nu, răspunse negrul prie 
pa însă Berry începu să împingă cu grijă 
căruciorul pe trepte, băiețaşul, negăsindu-şi as- 
tîimpăr de atita bucurie, se aplecă rizînd = 
pierdu. echilibrul. Berry văzu aceasta, Mpa. 
prindă și scăpă căruciorul din mină. Restu „s-a 
petrecut cu o iuțeală de fulger : Aaa e 
într-o parte, pe marginea gazonului, căruciorul 
căzu în cealaltă parte, cu zgomot, pe aleea astak- 
tată. Speteaza căruciorului se depline ip 08: 
nind. Băieţașul, răsturnat în iarba, plingea cu 

hohote. ice 

— Dumnezeule ! Ce s-a întimplat? ro 00 
- Alergară infirmierele, grădinarul, ba chiar și 
mistr Osborne. . adu 
i ză copilul care plingînd mai mult 


de spaimă decit de durere, îi înlănţui, gitul tre 


murind, tot.. ia ide ei ia mie cati 
SR Bietul de tine! îl liniștea prietenos Berry. 
Te-ai dovit |-lartă-mă, --- : zicaitise a ouța 
- Dar infirmierele erau- cuprinse de îurie de a 
erau doar acelea care răspundeau de copii. Cî 
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„despre mistress Osborne, ea se duse în fugă, 
„bineînţeles, la doctorul Rânţield. 7 
„ Băiețașul îl ținea strîns pe” Berry. și: pentru 
nimic în lume nu voia să se ducă [a infirmiere! 


mai plinge; suspina numai din cînd în cînd. 
II ţinea strîns pe Milberry E ea 
— Dă încoace copilul ! spuse doctorul cu voce 
aspră, îndreptîhd spre Milberry- vîrful ascuţit al 
părbii sale castanii : (parcă și vedea părinţii îu- 
„Tioşi, ancheta judecătorească, reputația pierdută 
a sanatoriului), = ci so sa 
„„ Cînd însă doctorul . încercă să 
acesta “începu să se opună cu desperare şi iz- 
bucni din nou în lacrimi. Nu voia cu nici un. 
preț să se despartă de Berry. Cu toate puterile 
„ce-i mai rămăseseră în picioruşele lui schilodite, 
el căuta să scape de doctor... 3 
„— Dă încoace, copilul, n-auzi ! strigă din nou * 
doctorul. Du-l imediat în cabinetul meu și aşa- 


ia copilul, 


ză-l pe divan. Apoi punîndu-şi ochelarii pe nas: 
Negru afurisit ! Ce nepăsare revoltătoare ! Iar 
dumneata, miss Baxter — o străfulgeră doctorul 
cu privirea — cu dumneata o să stau: 


de vorbă - 
maâi tirziu... : 


„Cînd 'apăru doctorul Ranfield, el încetă de'a - 


Examenul arătă că în urma căderii, ceri Să 
nu avusese nimic de suferit. San SE ră i 
schilodite şi diformate din naştere ; mai rău al 
atit nu se putea. Șira spinării, din fericire, se do- 

ise rezistentă. ERA 
pisi însă nu încetă de a spune: îi 4 

— Nepăsare criminală ! Nepăsare câimiaa 

lar mistress Osborne îi ţinea isonul ; i 

— Da! Da! Groaznic ! Groaznic ! isa 8 „să 

Toţi, într-un glas, îl învinuiau pe MI să 

Tînărul negru era deznădăjduit. Dar sentim A 
tele lui nu interesau pe nimeni. Toţi regii : 

— Ce gură-cască! A răsturnat copilu ei 

— Să fie concediat ! Chiar astăzi ! Ti rr 
doctorul Ranfield econoamei. Negru timpit ! a 
ține-i zece dolari pentru că a stricat pia 

— Nu primeşte decît opt, spuse mistress 
borne. . pd 

— Bine, reţine-i opt. gi 

Şi da sa să-și primească măcar pr 
pentru ultima săptămînă, Milberry plecă la SE 
sey-City. 


INTR-O VINERI DIMINEAȚĂ 


Nancy Lee nu află dintr-o dată minunata 
veste. La început nu au fost decît niște aluzii 
vagi, zvonuri care au ajuns la ea pe căi ocolit 
şi deodată toațe „S-au adev | : 
într-o realitate neîndoielnic 
moasă : 


erit, transformîndu-se 
ă, neînchipuit, de fru- 
premiul îi fusese decernat ei! 

Nancy era o fată liniștită şi cumpănită și de 
„ficeea nu împărtăşi nimănui bucuria ei, deşi 
toată școala vuia şi zumzăia ca un stup die ati 
bine; Care mai de care îşi dădea cu părerea 
răspîndea zvonurile mai departe, ba chiar Baii. 
mitea știri, chipurile pe deplin întemeiate "0! 
toate că de fapt nu aveau nici un temei al 
că nimeni nu știa încă precis cine anume va că 
păta în acest an bursa Școlii de pictură. i 
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E adevărat, tabloul pe care-l prezentase Nancy 
Lee la concurs era atît de frumos, atît de clar 
era desenul și atît de vii şi armonioase culo- 
rile, încît se părea că dintre toţi absolvenţii șlo- 
lii secundare care purta numele lui George 
Washington numai Nancy s-ar îi putut gîndi că 
va căpăta premiul Clubului de pictură. Dar cîte 
nu se pot întîmpla! Anul trecut, de pildă, ni- 
meni nu se așteptase că bursa și dreptul de a 
intra în Şcoala de pictură îi vor reveni lui Jo 
Williams pentru desenul său modernist, foarte 
ciudat, reprezentînd un pod suspendat. Privind 
la tablou, la prima vedere era “chiar destul de 
anevoios să-ți dai seama că e vorba de un pod; 
pentru asta trebuia să te bizui serios pe imagi- 
nație. Şi totuși: Jo Williams fusese premiat: la 
mărele banchet din hotelul „Trandafirul parcu- 
lui“, el fusese sărbătorit 'de pictorii din locali- 
tate, de clubul: femeilor şi de întreaga elită a, 
societăţii. Acum Jo este premiânt-al Școlii de'pic- 
tură, singura din oraș. .. : ea şt “Tar 
„. .Nancy.Lee Johnson-era negresă.; nu trecuseră 
decit. cîţiva ani de cînd venise “aici din statele 
din Sud. Dar colegii ei. de. şcoală aproape. că 
uitaseră de asta. Deși avea pielea neagră, Nancy 


Lee era o fată tare frumuşică şi foarte capabilă 


$ 
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„profesoara de desen, o femeie î 


şi lua parte cu înflăcărare 
Invăţa foarte bine, se pricepe 
și cînta în corul claselor superi 
pă plăcută, catifelată). Era mode 
ciodată să arate să e mai cu 
atrăgător de a fi era singurul lucru care o dis- 
tingea dintre colegii ei de școală. Și se prea 
poate: ca tocmai din această pricină nimeni din 
cei de la școală să nu se gindească la cu- 
loarea pielii ei. f 
Unde mai pui că, uneori, 
uita că e negresă. Iubea școala 
simțea mai cu seamă legată 


însăşi Nancy Lee 
şi pe colegii ei. Se 
de miss Dietrich, 
naltă, cu părul roş- 
cy să iubească or- 
în muncă, să înțeleagă 
alizat pas cu pas și să 
ducă astfel întotdeauna lucrul la bun sfîrşit. 
Priveşti şi ai deodată în iața ochilor un tablou 
isprăvit: un ornament: căruia nu-i mai lipsește 
nimie sau un tipar decupat pentru gravură, 
acolo unde pînă acum nu era decît ideea şi o bu- 
„cată de linoleum neted ; pe linoleum au apărut 

culori, s-a făcut o imprimare de probă și, în sfir- 
şit, desenul se aşterne pe hîrtie curat, fin, 

frumos, neașteplat, întru nimic asemănător cu 


„cat, care o învățase pe Nan 
dinea şi perseverenţa 
farmecul progresului re 
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la viaţa. Şcolii. 
a la baschet-bal 
oare (avea o voce 
stă, nu căuta ni- 
moţ, iar felul ei 


să i-l împruimute. În aceasta stă de fapt şi pie 
curia muncii creatoare : să creezi ceea ce nimeni. 
n-a mai creat pînă atunci. 

Miss Dietrich făcea parte dintre profesoarele 
care ştiu să descopere şi să: dezvolte în elevii 
lor cele mai frumoase înzestrări ale naturii -— 
însă numai ceea ce le aparţinea lor şi nu este. 
o imitație a altora. Lucrurile frumoase dar îm- 
prumutate -de la alţii, chiar dacă e vorba de 
mari maeștri ca Michelangelo, nu ar fi putut-o 


mulțumi pe miss. Dietrich ; ea se străduia din .. 


răsputeri să sprijine căutările creatoare ale ti- 
nerilor şi tinerelor americane care locuiau în 
orașul acela american — unul din orașele obiş- 
nuite din Vestul de Mijloc. : 

Nancy Lee se mîndrea cu faptul că era ame- 
ricană — o americană provenită dintr-o fami- 
lie de negri în vinele cărora „Curgea sîngele 
strămoşilor africani de altădâtă. „Poposiseră -pe 
pămîntul Americii cu atîta timp. în urmă, încît 
nici nu se mai putea şti numărul generaţilor care 
trăiseră aici ; totuşi, tatăl şi mama lui Nancy o 
învățaseră pe îetiță să iubească iii 
Africii, puterea ei, cîntecele ei, năvalnicele sale 


cele de pînă acum ; o simplă bucată de hiriie a. 
căpătat înțelesul pe care numai Nancy putea 


; 


Îluvii, civilizaţia ei străveche şi măreaţă : pri- 
mele urme de fier topit, piramidele. lar miss Die- 


irich îi dezvăluise trăsăturile fine şi pline de 


umor ale sculpturii africane, arta străveche din 


Benin, Congo și Makonde. 

3 Tatăl îetiței era factor poştal, iar mama, slu- 
jitoare la o misiune creată în scopuri de binefa- 
cere, lucra într-unul din cartierele foarte popu- 
late ale orașului. Amîndoi își isprăviseră stu- 
diile într-un colegiu din Sud. Pe lîngă aceasta, 
mama ei căpătase o diplomă la una din univer- 
sităţile din Nord. Asemenea celor mai mulți ame- 
ricani de rînd, părinţii lui Nancy Lee erau oa. 
meni simpli, modeşti, care izbutiseră să-şi ter- 
mine studiile numai datorită unei munci stărui- 
toare și perseverente. Acum ei se trăduiau să facă 
fetiţei lor cît mai meted drumul spre învățătură. 
Cum o să se mai bucure cînd vor afla că a fost 
premiată ! Dar Nancy Lee nu le spuse deocam- 
dată nimic. Voia să le îacă o surpriză. Şi apoi 
lăgăduise să tacă. Ş ? 
„Să tot fie cîteva zile de cînd miss Dietrich, cu 
totul din întîmplare, a întrebat-o pe Nancy ce 
culoare s-ar potrivi mai bine pentru cadrul ta- 
bloului ei. Aceasta a fost prima aluzie, 
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— Albastră, răspunsese Nancy. Tabloul tu- 
sese trimis pentru concurs, la Clubul de pictură 
încă de acum o lună, dar Nancy avea impresia 
că tabloul e chiar în faţa ei așa că alese culoa- 
rea albastră, pentru cadru, fără să stea prea 
prea mult pe gînduri. Pentru că tabloul acesta 
se născuse din sufletul ei, fusese visul ei care , 
se prefăcuse într-o minunată realitate mulțumită 
ajutorului dat de miss Dietrich. : 

Nancy ştia că aceasta era cea mai bună acua- 
relă a ei din toţi cei patru ani de studii în clasa 
de pictură. Era fericită că tabloul i-a plăcut atit 
de mult profesoarei ei favorite şi că aceasta i-a 
dat voie să ia parte la concurs. 

Nu era un tablou modernist — din acelea la 
care trebuie să te uiţi atent vreme îndelungată 
înainte de a pricepe ce anume vrea să înfăţişeze. 
Nu, era o scenă cu totul simplă dintr-o grădină 
publică : o zi de primăvară, mugurii nu se des- 
făcuseră încă, ramurile goale se conturau ca 
nişte dantele pe fondul cerului, iarba tînără 
era proaspătă și verde; în mijlocul tabloului, 

un stilp, în vîrful lui un steag fluturînd, sub el 
se jucau copiii şi o bătrînă negresă şedea pe o, 
bancă, aţintindu-şi privirile la steag. 
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greoaie, nici prea migălos exprimate în detalii, 


cum se întîmplă cu litografiile din calendare. - 
Frumuseţea tabloului sta în caracterul vaporos, - Ş 


eteric, al desenului, în bucuria primăvăratică 
care cuprindea totul: cerul albastru, norii albi | 
ca zăpada, aerul limpede. Bătrîna negresă era 
pe jumătate întoarsă ; ea se uita la steag — nu 
era nici o îndoială în această privință — iar 
steagul flutura falnic în bătaia vîntului de pri- 
măvară. Şi același vînt umfla, ca pe nişte pînze 
de corabie, rochiţele copiilor care se jucau în 
grădină. 
Miss Dietrich o învățase pe Nancy Lee să 
zugrăvească primăvara, oamenii și vintul — să 
le pună pe toate pe-o foaie de hîrtie albă obiș- 
nuită. Dar Miss Dietrich nu-i spusese niciodată 
lui Nancy; vezi să zugrăveşti toate astea aşa 


cum le-au zugrăvit şi alții, înaintea ta. Ea lăsa Î 


fetei deplina libertate. Aşa se face că pe tablou 
apăruse bătrîna negresă cu ochii aţintiţi asu- 
pra steagului, fiindcă pentru Nancy, steagul, 
primăvara şi bătrîna alcătuiau un fel de tri- 
unghi plin de un tîlc anumit, adînc, în el era 
tăinuit visul ei sacru, pe care voia să-l destăi- 
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Ce e drept, cam, multe pentru un tablou de 
mici proporţii ; dar toate acestea nu păreau nici ] 


nuiască oamenilor. “Stelele” „albe pe fondul al- 
bastru al steagului, primăvăra, copiii — viața 
care renaşte veșnic — și o bătrînă. Va astea 
oare tabloul juriului concursului ? 

Intr-o zi. ploioasă de aprilie Nancy îu. iata 
tată că miss O” Sheigh, înlocuitoarea direeto- 
rului, o roagă pe Nancy Lee să vină în cabi- 
netul ei după ore. In coridoare se imbulzeau, 
așteptind “să treacă ploaia, elevele care nu-și 


“luaseră umbrele şi trenciuri. Cerul era acope- 


rit de nori cenușii. Şi în sufletul lui Nancy Lee 
apărură deodată umbre cenușii şi triste. 

Nu se ştia vinovată cu nimic, dar apropiin- 
du-se de ușa cabinetului directoarei, Nancy 
simţi totuşi un nod în gât. Poate că trîntea prea 
des şi prea zgomotos ușa dulăpiorului ei ? Poate 
că bileţelul pe care-l scrisese în îranţuzește î în tim 
pul lecţiei şi-l trimisese prietenei Sally nu a ajuns 
la ea și a fost citit de miss O'Sheigh ? Sau poate 
că Naney a căpătat o notă proastă la vreo materie 
şi n-o să i-se mai dea voie-să-şi termine studiile ? 
Chiwmia ! Naney, simţi. un i jenti inimă, - 2 5 

Bătu la uşă. i rii 

— Intră! se auzi o voce pa în că seria 


şi hotărîtă. - -- zi 


„Miss O'Sheigh avea, un fel al ei de a întim! 
pina prietenos pe oricine ar fi intrât la ea, chiar. 


dacă acesta urma să primească vestea că a fost 
eliminat din şcoală. Crai EA se aăa0 


ei Stai jos, Nancy. Lee Johnson, spuse miss 
O'Sheigh, cînd intră fata. Vreau să-ți comunic . 


„ceva. 

Nancy se așeză pe scaun. 

— Dar mai întîi trebuie să-mi tăgăduiești că 
deocamdată nu vei spune nimănui nimic. 

— Făgăduiesc, miss O'Sheigh, spuse Nancy 
Lee, întrebîndu-se cu teamă cam despre ce-ar 
putea să fie vorba. 

— Mai ai puţin şi termini Școala, începu miss 
O'Sheigh.. O să ne pară rău că va trebui să ne 
despărțim de tine. Ai fost o elevă exemplară, 
Nancy, și vei fi trecută pe lista celor mai buni 
elevi ai şcolii noastre. Bănuiese că ştii lucrul 
acesta, - i 
„O bătaie ușoară în uşă o întrerupse. 

“— Intră, spuse. miss O'Sheigh. 
intră miss Dietrich. 

— Permiteţi-mi să asist şi. eu, spuse ea zim- 
bind. . fi a i paie Ver 

— Poftiţi, îi spuse miss O'Sheigh.- Tocmai. fi 
spuneam lui Nancy Lee-ce credem noi despre. ea: 


In cameră 
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Nu am ajuns însă la chestiunea. principală. 
Poate că doriţi să-i comunicaţi aceașta dumnea- 
voastră, miss. Dietrich ? ei iai Rd 
Miss Dietrich se caracteriza întotdeauna. prin 
francheţe.. E . j 
— Nancy Lee —'spuse ea — tabloul tău a 
fost premiat de Clubul de pictură. 
Ochii fetiţei negre se făcură mari, inima îi 


“sălta în piept și-ea simţi - din: nou un nod în 


gît. Încercă să -surîdă,. dar în locul zîmbetului 
ochii i se umplură de lacrimi. 

— Dragă Nancy Lee — spuse miss O'Sheigh 
— ne bucurăm din tot: sufletul. Și bătrina fe- 
meie albă strînse cu căldură mîna lui Nancy. 
lar miss Dietrich strălucea toată de mindrie 
pentru eleva «ei. pi a 

In drum către casă, Nancy Lee parcă nu 
mergea ci dansa. Nici nu lua în seamă ploaia 
şi, de fapt, n-ar îi putut spune cum anume a 
ajuns acasă. Spera, totuși, că s-a purtat cuviin- 
cios. Oricum, ru a vorbit cu nimeni, nu i-a şop- 
tit nimănui un cuvînt despre taina ei. Stropii de 
ploaie, zîmbetele, lacrimile — toate s-au ames- 
tecat pe obrajii ei negri. Tare ar mai fi vrut să 
nu fie nimeni acasă. Înainte de a te întilni-cu 
tata şi cu mama, trebuie să-ţi vii puţin în. fire, 
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să te linişteşti şi să sale înfăţişarea. obişnuită. 


Altfel ei vor înţelege dintr-o dată că s-a- -ntim- 


plat ceva neobișnuit. ni Nancy trebuia. să păsi 
treze taina. 
Invitînd-o pe Nancy în Pi spe ei, ris 


„'O'Sheigh . dorea s-o prevină şi s-o pregătească. | 
Bătrîna, buna subdirectoare, spunea întotdeauna | 


că, după părerea ei, nu e bine să zăpăceşti cape- 


tele tinerelor fete cu lucruri neașteptate, chiar | 


dacă e vorba de premii. Ea doreâ ca Nancy să 


afle din vreme că va îi premiată ca să nu treacă 


prin emoţii şi să nu pară speriată şi copleşită 
atunci cînd va trebui să-şi rostească cuvîntul de 


răspuns. De aceea, îi propuse lui Nancy Lee să 


se gindească de cu vreme la ceea ce voia să 
spună. Va trebui să vorbească de două uri — 
dimineaţa, într-o vineri, la adunarea din sala de 
speciacole, unde se vor anunţa rezultatele Con- 


cursului, şi în seara aceleiaşi zile la banchetul | 
de la -Clubul de pictură. „Nancy Lee îi făgădui 
_subdirectoarei să se gîndească bine la cuvînia- | 


rea.pe care urma să o ţină. 


După aceea, miss Dietrich -o întrebă pe Nancy | 


Lee despre părinţii ei și cîte ceva despre ea în- 


săși — era posibil să fie nevoie de ioate acestea . 
„pentru ziare. Nancy îi povesti cum cu şase ani 


mâi înainte, tatăl ei reușise să se mute într-un 
post nou și ei au venit âici din Sud; tatăl ei 
visa de mult ca Nancy să-și termine studiile în 
Nord. Acum ei locuiau într-o suburbie modestă 
de negri, veneau cîteodată în oraş ca să vadă 
o piesă bună și stringeau bani ca s-o trimită pe 
Nancy la Școala de pictură dacă va imofeuae 
intre acolo. Bursa ar fi fost foarte nimerită, 
trucît nu erau de loc înstăriți. 

„Acum mama o să-şi poată cumpăra un pal- 
ton de iarnă, se gîndea Nancy Lee. In primul 
an de studii o să mă întrețin singură din bursă. 
lar cînd voi fi la Şcoala de pictură, voi avea 
grijă să capăt şi alte burse — principalul este 
să întru !* 

Și în mintea lui Nancy Lee își făcură loc, 
ameţitoare, vise trandafirii, gînduri şi planuri în- 
drăznețe: ce tablouri frumoase va picta pentru 
ea, pentru părinţii ei, pentru poporul negru — 
căci Nancy Lee încerca un sentiment de miîn- 
drie profundă şi respect: pentru poporul ei. Ea 
o vedea pe bătriîna negresă pe care o zugrăvise 
pe tablou (era bunica ei, care locuia în Sud), 
cu privirea îndreptată înspre stelele steagului. 
Negrii din America ! Ei sînt supuși persecuțiilor, 
discriminării rasiale, sînt chiar linşaţi, dar sle- 
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lele. continuă să licărească.. pentru ei pe. fondul - 
albastru al. steagului. Există oare. pe. lume un 


alt steag pe care să fie atît de multe. stele? 
Nancy Lee căuta să-şi amintească. toate steagu; 


rile văzute. de ea în. enciclopedii şi în manuale 
de geografie. Nu, nimeni nu avea un astfel de 


steag. i Şi 

— „Prinde-ţi rădvanul de stea“, cîntă Nancy 
Lee, dansînd sub stropii de ploaie. Dar cine, cine 
a creat un astiel de steag >? : 

Şi iată că sosi şi dimineaţa de vineri, dimi- 
neaţa cînd toţi cei din humea lui Namney — 
școala, ziarele, mama şi tata — urmau să-i 
aile taina. Tatăl ei nu va putea veni la școală; 
el nu va auzi cine va fi premiat, nu va vedea 
tabloul expus pe estradă, nu va asculta cuvîntul 
„de răspuns al lui Nancy Lee. Dar mama făgăduise 
să vină cu toate că nu putea înţelege de loc de 
ce stăruie atît de mult Nancy ca să vină neapărat 
la școală, vineri dimineaţă. 

Cind se întîmplă ceva. foarte plăcut, nou „şi 
neobişnuit care trebuie. să-ţi schimbe viața cu 
desăvirşire, e greu să adormi noaptea şi să nu 
te gîndești la asta, e greu să-ţi stăpîneşti bă- 
tăile înirigurate ale inimii şi să faci așa fel încît 
să nu simţi noduri în git. Joi seara, Nancy -şi-a 


făcut baie, şi-a periat părul pînă cînd acesta a 
devenit lucitor şi s-a vîrit repede în pat, gîndin- 
du-se cu emoție la ziua de vineri, o-zi atît de 
însemnată pentru ea. În faţa a trei mii de elevi 
ai şcolii, numai ea va fi premiată, tabloul ei va' 
fi recunoscut “drept cel mai bun tablou pictat 
anul acesta de elevii școlilor secundare din ora-- 
şul lor. ie ed 

“Scurtul ei cuvînt de răspuns era pregătit 
Nancy îl mai repetă o dată în gînd — fireşte, 
nu cuvînt cu cuvînt, căci nu trebuie ca un dis- 
curs să pară învățat pe de rost. ş 

Cînd preşedintele juriului concursului orga= 

nizat de Clubul de pictură îi va înmîna medalia 
şi diploma, ea va spume : 


— Domnilor membri ai juriului şi membri ai 


Clubului de pictură! Doresc să: vă mulțumesc 
pentru această răsplată care înseamnă atît de 


mult pentru mine cît şi- pentru toți oamenii “de” 


culoare care locuiesc în orașul nostru, pentru “că 
uneori ei își pierd încrederea în sine, se lasă cu- 
prinși de deznădejde şi sînt înclinați să creadă 
că discriminarea şi mizeria: vor fi întotdeauna 


soarta lor.: De aceea primesc astăzi această răs- 
plată cu recunoștință “şi: mîndrie fii numai pen-! 
tru -anine, “ci 'penteu “întregul popor: negru “care” 


59 


A 


crede în. eniza: americană a posibilităților egale 
pentru toți, în dreptate și în stelele Tuminoase 
de pe sieagul nostru. Ti mulțumesc lui miss Die- 


trich şi tuturor profesorilor mei pentru că mi-au 


ajutat să dobîndesc cunoștințele şi îndemîna- 
rea necesară, căci lor şi nu altora datorez eu 
premierea de astăzi !: Cînd am sosit. din Sud în 
orașul dumneavoastră nu ştiam cum mă veţi pri- 
mi. Dar am fost primită: bine. Mi-aţi dat: posibili- 
tatea să învăţ și mi-aţi ajutat să-mi urmez calea! 
pe care mi-am ales-o. Domnii membri ai juriului 
ştiu, desigur, că în fiecare şăptămină, la aduna- 


rea generală a școlii, elevii școlii noastre depun” 


un jurămint de credință steagului patriei noas- 


_tre. Voi face totul pentru a fi vrednică de acest 


jurămiînt, vrednică de ajutorul pe care mi l-au 


dat concetățenii mei, fără să țină seama de cu- 
loarea pielii şi de origine, după deviza noastră - 
aimericană : „libertate şi dreptate pentru toți“... 


Acesta va fi cuvîntul; ei. de răspuns pe care 
îl va rosti dimineaţa în faţa tuturor elevilor Şeo- 
lii, Cît de bucuroși, cît. de. mîndri. vor fi toți co- 
legii ei negri !-De bună seamă, nu s&vor mîn- 
dri. mai. puţin decît de suecesele. singurului ju- 
cător negru din echipa de fotbal a - şcolii. lar. 


„mama, fără îndoială, va, plinge. de; bucurie. Şi: 
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tot gândindu-se astiel la minunata zi care o aş- 
tepta, Nancy Lee adormi. 

O trezi soarele strălucitor de aprilie. La mi- 
cul dejun părinţii o fixau cu priviri uimite şi 
întrebătoare şi nu puteau de loc înţelege bucu- 
ria care umplea de lumină ochii ei mari. 

Apoi alergă la şcoală într-un suflet. Nici nu-şi 
dădu seama cum ajunse. Ceasul din turn arăta 
orele nouă fără cîteva minunte. Iată și vechea, 
bine-cunoscuta clădire —  lunguiaţă şi întin- 
zîndu-se pe toate părțile: școala lor e cea mai 


mare din oraş. Uşile abia pot să mn duci puho- 


int] de școlari. 

Sună clopoțelul.-In clasă se face liniște. Pro- 
fesoara deschide catalogul, dar înainte de a 
face apelul, își aruncă privirile. în clasă și le 
opreşte asupra lui Nancy. 

— Nancy — spune ea — miss cae, dn te 
roagă să treci pe la dumneaei. 

Profesoara strigă primele nume, se aud pri- 
mele răspunsuri „prezent !“, dar Nancy a și îe- 
şit din clasă. Probabil că au venit reporterii zia- 
relor, se gîndeşte ea. Poate că vor s-o fotogra- 
fieze înainte de adunarea din sala de spectacole, 
care va avea loc numai la orele zece. (Anul tre- 
cut, fotografia elevului premiat fusese publicată 


61 


în ziarele de dimineaţă, o dată cu Aaa poata re- 
zultatului concursului.) e e ec ar 


“Nancy - bătu' la uşa cabinetului subdirectoa-”. 


rei. stă staţi D000 
— Intră. 


Miss O' Sheigh şedea i masă. da afară d dea ea. 
“linişte 


nu mai era: nimeni în „cameră.. Era [0] 
adîncă. 


—  Şezi,. Nancy ca BARA Silfareztoai el pe... 


un ton serios. 


Urmă o tăcere prelungă. E atare se scur- 


geau insuportabil de încet. 

— Nu ştiu cum să încep, Nancy, spuse în- 
| tr-un tirziu bătrîna fără să-şi ridice privirile de 
pe. hîrtiile din faţa ei. Sînt indignată, mi-e ru 
şine de mine şi de întregul nostru oraş... Se 
uită la fata cu pielea neagră care şedea în faţa 
ei, îmbrăcată într-o rochiță albastră, curată. Tu 
nu vei primi premiul, Nancy. 


În coridor se auzi clopoțelul care anunța că . 


prima oră s-a terminat. Sunetul lui era aspru şi 
lung, nesfîrşit de lung. Miss O'Sheigh tăcu din 
nou. Fetei cu pielea neagră care şedea pe scaun 


i se păru deodată că încăperea era strimtă — 


îngrozitor de ” strimtă și înnăbușitoare. Nu 


avu putere să rostească nici: măcar un cuvint. 
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— Cînd membrii juriului: au aflat că- ești ne-. 


gresă şi-au: schimbat hotărîrea, rosti în ii 
miss O'Sheigh după o pauză. =, 

Și Nancy Lee iar nu putu să ataca nimic ; 
se înăbuşea. 

— "lată scrisoarea juriului. Miss O'She: zi ri- 
dică o hîrtie de pe masă şi citi cu voce tare par- 
tea dela sfîrşit: 

— „După părerea noastră ar = mult mai in- 
dicat pentru viitor ca la înmiînarea premiilor să 
se respecte o anumită ordine. a şcolilor secun- 
dare din oraş. Lucrul acesta este cu atit mai de 


dorit, cu cît candidata aleasă s-a dovedit a fi o 


negresă — o neînțelegere care putea ți lesne 
înlăturată dacă am fi fost puşi la curent la timp. 
Pină acum, Şcoala de pictură nu a primit elevi 
de culoare şi orice abatere de la această regulă 
nu ar jace decit să creeze dițicultăți în plus tu- 
luror celor implicaţi în aceasta. Apreciem foarte 
mult talentul şi aptitudinile elevei Nancy Lee: 


„Johnson, dar nu socotim posibil să i se acorde. 


premiul Clubului de pictură.“ Ş 
Miss O'Sheigh puse scrisoarea pe masă. 


— Imi vine, foarte greu să-ţi -spun toate. aces-. 


tea, Nancy Lee, spuse ea. 


: 


— Dar cuvintarea mea ?... întrebă cu greu 
tate Nancy, eu doream tocmai să... Cuvintele i 
se opreau în giîtlej. Voiam să spun despre Ame- 
rica... i j 

Miss O'Sheigh se ridică de pe scaun şi. du- | 
cîndu-se la fereastră începu să privească „stra- 
tul de lalele primăvăratice din mijlocul curții. 

— Eu credeam... Premiul va fi doar înmînat 
la adunarea şcolii... după jurămiînt... bîlbiia fe- 
tița cu înfrigurare, şi voiam să amintesc în cu- 

'vîntarea mea jurămîntul de credință faţă de 
steagul nostru... Ştiţi, miss O'Sheigh, partea i 
aceea unde se vorbeşte despre libertatea și drep- 
tatea pentru toți... Pa 

— Da, ştiu, spuse miss „JO'Sheigh întorcîn- 
du-se încet către Nancy. O privi din nou în ochi. 

Știu. Dar America, Nancy, este ceea ce o facem 
noi să ie, noi cei care credem în ea. Eu sînt ir- 
landeză. A fost o vreme — poate că tu nici nu 
ştii despre asta, Nancy Lee — a fost o. vreme 
cînd nouă ni se spunea „irlandezi murdari“ şi 
în oraşele mari cete de huligani ne insultau. pe 
străzi şi ne cereau să ne întoarcem de unde am : 
venit. Noi n-am plecat însă. Nu ne-am dat bă- 
tuți, deoarece credeam în visul american pre- 
cum şi în faptul că putem transforma acest vis - 
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pe ri ră 3 Ep 
ial! 


în realitate. Da, în fața noastră sînt multe greu= 
tăţi. Nespus de multe. Da, vor îi şi dezamăgiri, 
Da, trebuie să mai luptăm pentru democraţie. 
lată cum stau lucrurile, Naney Lee. În țara 
noastră, democraţia mai trebuie apărată. Lu- 
crul acesta trebuie să-l faci tu, Nancy. Il voi 
face și eu. Și pentru asta trebuie să ne amintim 
mereu de Declaraţia de independenţă, de cuvin- 
tele lui Lincoln şi de stelele de pe steagul nos- 
tru! Cei care ţi-au refuzat dreptul de a primi 
acest premiu nu înțeleg semnificaţia stelelor de 
pe sțeagul nostru. Este însă de datoria noastră 
să-i facem să înțeleagă. Sînt profesoară la una 
din şcolile din orașul nostru şi în conferința 
profesorilor voi cere să fie desființat obiceiul 
potrivit căruia un elev care merită să fie pre- 
miat să nu-şi primească drepturile din cauza 
apartenenţei rasiale şi a culorii pielii sale. 

Deodată, miss O'Sheigh tăcu. Privirea ochi- 
lor ei albaştri şi senini întîlni privirea fetei care 
şedea în fața ei. Ochii bătrinei femei scînteiau 
de hotărîre şi curaj. 

— Ridică fruntea, Naney Lee, şi zîmbeşte-mi. - 

În spatele subdirectoarei, prin fereastra des- 
chisă, se vedea pajiştea verde şi stratul de la- 
lele. Razele soarelui scînteiau în părul cărunt al 
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5 — O întîmplare neplăcută cu îngeri 


femeii albe şi giasul ei pătrundea pînă în sufle- 
tul lui Nancy Lee, chemînd la viață puterea şi - 
curajul. Aşa trebuie să îi fost aboliţioniştii care 
credeau în libertate în timpul sclavâjului. Aşa tre- 
buie să îi fost primii învăţători albi, plecaţi în cele 
„mai îndepărtate regiuni din Sud. pentru. a-i în- 


jurămîntului și, printre acestea, glasul nepresei, ) 
cu obrajii scăldaţi în lacrimi. pi În 0 RI 
— „naţiune unitară și indestructibilă, liber- 
tate şi dreptate pentru toți... a 
„Aşa trebuie să facem ţara noastră“, se. 


: Se 


? E gîndi ea. AA : "ă 
văţa carte pe sclavii eliberați. Aşa trebuie să fie PI RA. & 
Ă toți cei care luptă împotriva ignoranței, a pre- ză Ie ÎN Ia uta a De RR 
„judecăților şi urii, împotriva murdăriei care pă- PE Sire MAE SA III sit Calle; 5 al F 
_ tează stelele de pe steag. 1 EI rotiă 5 stă SN 
Nancy Lee ridică fruntea şi zîmbi. Se auzi  . Ji E a 


clopoţelul chemînd toată lumea la adunarea FI 
şcolii. Împreună cu alţi elevi, Nancy Lee. se în- 5 a Ș i a i 
„ dreptă pe coridorul lung spre sala de festivități.  - a sea "i a = 
: „Mai sînt şi alte burse, se gîndea ea. Există : E i * ză 
şcoli de pictură şi în alte orașe. Acest prim in- | 
succes al meu nu mă va opri. Dar cînd mă voi 2 : PP - 
“face mare, voi lupta ca nici unul din elevi sănu ti ie MEA | i. 
- treacă prin ce am trecut eu. lar oameni ca miss Pta - : isi 2 3 a = 
> e O'Sheigh mă vor ajuta.“ Ș e cae ARE 
„Nancy îşi ocupă locul printre elevii din cla- sb E su 
sele superioare. Ușile sălii se închiseră. -Diree- ai a SE: ji ae Rr : 
“torul şcolii se urcă pe scenă; toată lumea se i 
3 sculă în picioare în faţa steagului de pe estradă. 
„O mînă pusă pe inimă, cealaltă îndreptată 
: "spre steag. Trei mii de glasuri repetară formula 
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„ PROFESORUL 


La orele șase fix seara un mare automobil se: 


opri în jața hotelului „Booker T. Washington“. 


Din automobil cobori un şofer alb îmbrăcat în 4 


uniformă şi se îndreptă spre vestibulul hotelului 


ca să se intereseze la portar de un oarecare pro- . 
fesor de culoare pe nume T. Walton Brown. Pro- j 


fesorul însă aștepta dichisit, cu fular alb şi 
palton negru peste hainele sale de seară = nu. 
mai rămînea decît să-şi încheie nasturii. Văzin- 


du-l pe şofer, profesorul se apropie de el şi, cu | 


„oarecare timiditate în glas, îl întrebă: 
— Maşina lui mister Chandler ? 


— Da, sir, răspunse şoferul alb, negrului mă- 


runţel şi elegant. Sînteţi doctorul Walton Brown? 
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— Da. eu sînt, răspunse profesorul zimbind 
şi înclinîndu-se uşor. i Sec ta 
Curtenitor, şoferul îi deschise pratesorubii >. 


ușa care dădea în stradă, apoi alergînd la au- 


tomobil, deschise larg portiera. In cabină și 
chiar lîngă scara mașinii se aprinseră câteva be- 
curi sclipitoare. Instalîndu-se în mașină, profe- 
sorul se văzu. înconjurat de perne moi, covoare“ 
pufoase și vaze de cristal cu flori. 

Șoferul înveli grijuliu picioarele profesorului 
cu o pătură îmblănită, închise ușa mașinii și se 
aşează pe locul său de la volan, despărţit de că- 
lători printr-un perete de sticlă. Automobilul 
porni fără zgomot. 

De la ferestrele vestibulului Serii ho-. 
tel pentru negri „Booker T.Washington“, cîțiva 
negri îmbrăcați  sărăcăcios urmăreau mirați 
această scenă. 

— Trebuie să fie un grangur, altfel nu se . 
poate, observă unul din ei. 

Doi copii zdrențăroşi tăiară drumul maşinii. 
Șoierul îrînă ; lumina strălucitoare a farurilor 
lunecă pe zdrenţele jalnice, pe feţele cenuşii şi 
pe picioarele subțiri ale copiilor. Maşina întoarse 
după colț şi o luă la goană pe strada princi- 
pală a cartierului negrilor, pe Mingă berării, bu- 


6 


feturi, case de împrumut, cinematografe ieftine, 
îrizerii și alte prăvălii sărăcăcioase a căror per- 
manentă clientelă erau negri săraci de prin par- 
tea locului. 


“Şezînd în maşină, doctorul: T. Walton Brown 


se gîndea cu amărăciune că în toate oraşe!'e 
mari ale Vestului Mijlociu pe unde trecuse cu 
prilejul turneului de conferințe în folosul cole- 
giului său, străzile principale ale cartierelor ne- 


gri!or ofereau întotdeauna un spectacol jalnic şi 


puţin atrăgător : birturi, case de împrumut, be- 
rării şi, fireşte, case de toleranță — dar acestea, 
cel puțin, nu aveau firme. 


Profesorul îşi întoarse faţa ca să nu vadă | 


strada sărăcăcioasă şi murdară, atît de 'tipică 
pentru un ghetou negru. El încearcă să se uite 
drept înainte, prin peretele de sticlă, spre ceafa 
arcuită cu demnitate a şoferului alb îmbrăcat în 
uniformă. Îmbrăcat în îrac, cu un fular alb ca 
zăpada la gît, din care cauză faţa lui părea şi 
mai neagră, profesorul se simţi tare bine sub 
pătura îmblănită care-i învelea picioarele. Şi cu 
toate acestea se simțea destul de tulburat la 
gîndul că pe străzile oraşului situat chiar lîngă 
“granița cu statele din Sud, el, un negru merge 
într-un luxos automobil, condus de un şofer alb. 
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„Ştie doar toată lumea — se liniştea el —.că, 
aceasta e maşina ministrului Chandler, un om 
bogat şi influent. Nu, aici nu mi se poate în: 
tîimpla nimic rău. Chandler-ii sînt vestiți nu nu- 
mai în Vestul Mijlociu, dar și în statele din 
Sud. E una din cele mai Bea familii din 


„America. Sînt vestiți prin binefacerile pe care le 


împrăștie cu dărnicie în dreapta şi în stînga şi 
cărora, fireşte, li se face atîta reclamă. Chand- 
ler-ii au un cuvînt greu de spus în ceea ce pri- 
vește luminarea negrilor. Asta şi explică pentru 
ce mă duc astăzi la ei, la masă, răspunzând la 
amabila lor invitație.“ 

„Adevărul este că în, ultima vreme influenta 
familie manifesta interes față de colegiul unde 
preda profesorul. Chandler-ii își puseseră în gînd 
să-l transforme într-unul din cele mai mari insti- 
tuţii de învățămînt superior pentru negri. Catedra 
de sociologie, condusă de profesor, le atrăsese în 
mod deosebit atenţia ; intenţia lor era să o trans- 
sforme într-un centru de cercetări ştiinţifice. 
Pentru conducerea acestei activități, fireşte, era 
nevoie de un om care să-satisfacă anumite ce- 
rințe — uh savant cu renume, cu gradul de doc- 
tor şi “cu anumite realizări în acest domeniu, ca 
de plidă el, doctorul T. Walton Brown. 
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ji 


Cartea acestuia, Sociologia. prejudecăților. (lu- ş 


crare extrem de moderată și precaută) atrăsese 
atenția comitetului Chandler. Un reprezențant 
al acestei filantropice organizații vizită colegiul 


şi stătu de vorbă cu proiesorul despre cartea şi. ; 


„concepțiile lui. 


Reprezentantul ajunsese. la concluzia că „pro- 


fesorul Brown e un învăţat distins, pentru că 
aproape în toate chestiunile atinse în cursul dis- 
cuţiei, punctul de vedere al profesorului. coinci- 
dea întru totul cu punctul său propriu de ve- 
dere. 


„Un tînăr negru cu judecată sănătoasă şi 


pe care te poți bizui“ — aşa îl caracterizase. 


el pe doctorul Brown în faţa comitetumi Chand- 
ler. > ș i Ș 
„Mister şi missis Ralph. P. Chandler, aflînd că 
„profesorul se află în orașul lor unde va ţine o 


conferință în una din bisericile negrilor, îl invi- 4 


tară în splendida lor vilă. De aceea, trimiseseră!' 
după el maşina la hotelul pentru negri. „Booker 
T. Washington“, unde din robinete, în loc de 


apă fierbinte curgea apă rece, unde sertarele . 


„dulapurilor nu se deschideau, unde temperatura 
din cameră era atît de coborită încît e de "mirare 


că profesorul nu se îmbolnăvise în timp ce se - 


E 


îmbrăca în vederea mesei la care fusese invitat 


“de Chandler-i și în sfîrşit unde oamenii de ser- 


viciu, în/speranţa unui mic bacşiş, îi oferiseră 
profesorului, de două ori în seara aceea, whisky 
şi femei. . 

Acum însă profesorul şedea în atomii 


“mare şi bine încălzit iar maşina nu mai gonea 
pe străzile: mizerabile şi murdare ale gheto-u- 


lui negru, ci de-a lungul umui bulevard minu- - 
nat. Profesorul era bucuros că lăsase în urmă 
cartierele negrilor. Îi era ruşine de şoferul alb 


„pentru sărăcăciosul hotel unde se oprise, într-un 


sector al orașului care aproape că ar: fi putut fi 
numit sectorul caselor de toleranță. 
Dar ce să-i faci ? În acest oraş american, pînă 
şi cel mai cult şi instruit negru nu avea voie să 
tragă la un hotel pentru albi. Chiar şi vestita 
Marian Anderson, atunci cînd dădea cîte un con- 
cert în acest oraş, nu putea obține o cameră în-. 
tr-un hotel mai ca lumea (ziarele negrilor scri- 
seseră la timp despre asta). ză, 
Oitînd,. profesorul începu să privească prin fe- 
restrele mașinii la gazonul îngrijit şi la casele 
frumoase ale albilor, aşezate de o parte și de 
alta a bulevardului larg, luminat de felinare'stră- 
lucitoare. 


Pe urmă, maşina ieşi pe un drum elegant din- 
alara orașului. Aici nu se mai vedeau case — 
numai garduri împletite. cu iederă, tufe, tunse 
cu grijă şi pîlcuri de poini care vesteau că 'din- 
colo de ei, undeva în fund, se ascund nu numai 
vile frumoase, dar și moşii întinse, Mașina coti 
pe o alee presărată cu: pietriş. mărunt, trecu 
nebuneşte pe lîngă căsuţa paznicului, prin par- 


„cul cu Îîntîni arteziene. şi se opri în fața intrării 


unei case mari cît un hotel. Lumina palidă a ma- 
relui felinar de: la intrare căzu pe caroseria lu- 
citoare, lăcuită în negru şi nichelată a automobi- 


lului,. Şoferul sări sprinten din cabină şi deschise 


ușa maşinii în faţa profesorului. Lacheul — un 
englez, îl întîmpină pe oaspete la intrare şi-i luă 
paltonul, pălăria şi fularul.. Pe urmă îl conduse 


pe. profesor într-un salon încăpător unde, în faţa 


focului viu din cămin, stățeau de vorbă doi 
domni și o doamnă. 

* Întrînd, profesorul se opri nehotărit, pentru « că 
nu cunoștea pe nici unul din cei prezenţi. Dar 
mister şi missis Chandler se grăbiră să-l înttm- 


pine, prezentîndu-se şi stringîndu-i mîna. Pe 


urmă îi prezentară profesorului pe celălalt mu- 
safir al lor, pe mister Bulwick de la colegiul oră- 
şenese din localitate — de la colegiul în care, 
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erau admişi. . 

— Incîntat să fac cunoştinţă cu dumneavoas- 
tră, spuse doctorul Bulwick. a eu sînt socio- 
log. : 

— Am avut plăcerea să aud despre age 
voastră, răspunse! doctorul Brown curtenitor. 
“'Lacheul aduse o cană de argint cu vin de Xe- 
res. Toţi se așezară şi albii începură o conver- 
sație amabilă despre turneul de conferințe al 
doctoruiui, întrebîndu-l dacă are un număr mare 
de ascultători, dacă la conferințele lui iau parte 
numai negrii sau şi albii, dacă ascultătorii ma- 
nifestă interes față de colegiu și dacă donațiile 
sînt unari. 


După aceea, doctorul Bulwick începu să-l în-. 


trebe pe profesor despre cartea acestuia, Socio- 
logia prejudecăților, despre modul în câre şi-a 
procurat materialul, despre profesorii cu care a 
învăţat și dacă socoteşte -că problema rasială 
a fost rezolvată în Statele Unite... 

La ultima întrebare, doctorul Brown, ca de obi- 
cei, răspunse amabil : 

— Am obţinut unele succese. Şi, ca de obi- 
cei, rostind aceste cuvinte, simţi că nu spune 
adevărul. 
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rea cum îşi aminti doctorul Bou, negrii nu 


legătură cu relaţiile interrasiale. Cîţiva preoți 
şi profesori secundari de culoare au urmărit > a 
legerile mele. Oameni foarte culți... 


Și împotriva voinţei șale, doctorul Brown în- 


ireahă brusc : 

— Dar studenţi negri, totuși, nu aveţi ? 

— Nu, răspunse doctorul Bulwick. Din păcate, 
acesta e adevărul. Aceasta e una din principa- 
lele noastre dificultăţi. Noi nu avem un colegiu 
orăşenesc pentru negri, cu toate că în oraşul nos- 
tru populaţia de culoare alcătuiește apoape pa- 
truzeci la sută din locuitori. Ne-am gîndit să 
înființăm un colegiu separat pentru elevii de cu- 
loare, dar politicienii orașului se împotrivesc. 
Spun că nu sînt fonduri pentru aşa ceva. lar în 
colegiul nostru nu putem primi oameni de cu- 
„loare. Cel puţin nu în momentul de faţă. 

„— Nu credeţi oare, mister Brown — îi între- 


rupse missis Chandler, toată numai zimbete Și 3 


briliante — nu credeţi că poporul dumneavoastră 
se simte mult mai bine studiind în şcoli sepa- 
rate ? Nu.vi se pare că ar fi în interesul ambelor 
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= Ba da = exclamă doctorul Butwick — e 
adevărat. În colegiul nostru efectuăm în mo- 
mentul de faţă experiențe foarte interesante în 


rase să nu se tindă către! un sistem de favațiy 


-mînt comun ? a : sa EZITĂ 


Și încă o dată, împotriva voinţei sale, doelo- 
rul Brown spuse: : 
— Aceasta rămîne o problemă, missis. Eu, de 


„pildă, nu aş fi putut căpăta titlul de doctor în- 


tr-o instituţie de” învățămînt superior pentru ne- 
pri. : 

_— Asta-i adevărat, spuse mister Chandler. 
Nu aţi fi putut obține diploma într-o asemenea 
instituție. Dar cînd va fi lărgit programul. cole- 
giilor dumneavoastră — iar noi sperăm că 
aceasta 'se va întimpla. şi comitetul nostru este 
hotărit să vă ajute în această privință — cînd 
catedrele vor fi conduse de oameni ca dumnea- 


voastră, atunci nu veţi mai avea motive să 


spuneţi: „Aceasta rămîne o problemă 1“ 

_— Da, desigur, aveţi dreptate, admise diplo- 
matic profesorul, amintindu-și de scopul vizitei 
sale. Nu e nici o îndoială că aveţi dreptate, re- 
petă el, gîndindu-se Îa viitoarea catedră de socio- 
logie pe care el însuși o va conduce, la cei şase 
mii de dolari pe an pe care o să-i primească, la 


„munca științifică pe care o va putea duce, la 


cărţile pe care le va scrie. 


ps, Ba, da, aveti dreptate, spuse şi dociorul 
Brown, adresîndu-i-se lui rio Ralph p. Chan- 
dler,. 
se ră gîndul său apăru în clipa aceea strada mur- 
dară şi sărăcăcioasă a ghetoului negru prin care 
trecuse adineauri, hotelul pentru negri (unde din 
robinete, în loc de apă fierbinte curgea apă rece), 
bisericile negrilor unde îşi ţinea conferințele, dis- 
criminarea rasială în problemele educaţiei care 
făcea ca școlile pentru negri să primească mai 
puţine fonduri de întreţinere şi instalaţii decît 
şcolile pentru albi. Îşi aduse aminte de orîndui- 
rile judecătorești din statele sudice, unde de obi- 
"cei sta pe scaunul acuzaților un negru în timp 
ce în fotoliul judecătorului şi pe băncile jura- 
ților: şedeau. numai oameni albi, de toată ura 
aceea de rasă care domina în Statele Unite, care 


făcea ca negrii să primească întotdeauna. tot ce. - 


era mai prost, iar albii, tot ce era mai bun. 
Și totuşi, doctorul Brown se grăbi să-i răs- 
pundă lui missis Chandler: E, 


— Da, da, aveţi dreptate, pentru că, oricum, 


mișsis Chandler avea bani, nu glumă. 

Și doctorul Brown, aşezat confortabil în ele- 
gantul salon al Chandler-ilor, începu să demon- 
streze că este necesar să se înfiinţeze un număr 
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Li 


mai mare de colegii separate pentru negri, să 
se lărgească: programa lor analitică, să se mă- 


'rească numărul cercetărilor privitoare la poporul 


negru şi să se organizeze cît mai bine catedra 
de sociologie din micul colegiu unde preda el. 

Lacheul anunță că masa e servită. Toată lu- 
mea trecu în sufragerie, spre masa bogat îm- 
podobită cu flori, argintărie care-ţi lua vederile 
și şervețele albe ca zăpada. 

Doctorul Brown îu aşezat în dreapta amfitri- 
canei. In timpul supei se discutară lucruri neîn- 
semnate, dar cînd se servi felul al doilea, fură 
atinse iar probleniele sociale... 

— Negrii americani nu trebuie să se lâse fu- 
raţi de ademenelile propagandei comuniste, de- 
clată cu hotărîre doctorul Bulwick în timp ce-şi 
puaea mazăre verde în farfurie. 

— Asta nu o să se întimple, se grăbi să-l în- 
credinţeze doctorul Brown. Toţi negrii luminaţi 
luptă cu hotărîre împotriva acestui lucru. Şi în- 
clinîndu-se ușor spre Chandler-i: Cei mai. buni 
oameni din America luptă împotriva acestui lu- 
cru. E 

— America a făcut foarte mult pentru negri, 
spuse domnul Chandler. Ar fi culmea nerecu- 


„noștinței din partea lor dacă ar încerca să ne 


distrugă statul. i 


NOU. 
— În cartea dumneavoastră Soosalogial pre- 
judecăților : — spuse doctorul Bulwick — mie 


mi-a plăcut îndeosebi partea de încheiere, mi- 


nunatul dumneavoastră apel pentru o' revenire 
la principiile de altă dată ale moralei creştine şi 
la ideile simple de dreptate după care s-a călăn- 
zit întotdeauna America. 


— Da, da, aprobă doctorul Brown, cu capul... 


lui negru şi creț şi gîndindu-se fără voie că șase 
mii de dolari pe an îi vor permite să-și petreacă 


vara împreună cu familia în America Latină ;. 
trei luni în cap nu li se va mai aminti la fiecâre 


pas că ei sînt negri! Desigur, mister Bulwiqk. 
Eu, ca şi dumneavoastră, sînt pe deplin convins 


„că dacă cei mai buni r&prezentanţi ai ambelor 


rase se vor uni în spiritul înțelegerii creştine, 


Doctorul Brown dădu din cap şi se asi Mă din 


4 


problema rasială va fi rezolvată o dată iata 


totdeauna. 
— Minunată idee! exclamă missis Chandier. 
— Şi raţională, adăugă soţul ei. Totuşi, să ne 
întoarcem la colegiul sau universitatea dumnea- 


„voastră cum mi se pare că o numiţi. Pentru a 
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face din ea o instituţie de învățămînt cu adevă- - 


rat de primul rang, va îi nevoie.. 


bind în numele direcţiei colegiului și în numele 
studenţilor din micul său orăşel din Sud, precum 
şi în numele tînărului negru sărac, aşa cum Îu- 
sese şi el cîndva, al tînărului care unma la un 
colegiu pentru negri unde învățătura era orga- 
nizată mult mai prost decît în orice şcoală se- 
cundară din Nord. Pentru a-şi putea continua 
studiile la un colegiu pentru albi, el fusese nevoit 


„să înveţe doi ani la Boston, lucrînd noaptea ca 


hamal la gară, apoi încă şapte ani în calitate 
de chelner la un restaurant, pînă cînd, în sfîrşit, 
a primit titlul de doctor în filozofie. Cu toate 
acestea, el nu reuşise să se stabilească în Nord, 
fiind silit să se întoarcă în Sud, în micul colegiu 
unde preda şi acum. “a E 

lată însă că de data aceasta i se deschidea o 
perspectivă îmbietoare, să primească şase mii 
de dolari pe an, să efectueze cercetări, să cu- 
leagă material documentar, pe care mai tîrziu 
îl vor studia viitorii doctori în știnţele filozo- 
fice. Mai mult decît atît, toate acestea îi vor 
da posibilitatea să plece văra împreună cu fa- 
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— Va fi nevoie... spuse ociarii Eos, VOT- 


milia în America de Pe unde nu se vor mai 
simți negri. 
— Va fi nevoie, domnule Chandler... 
Şi astfel nevoile micului colegiu din. Sud 


= 


se dovedi a fi într-atît de modeste, iar mister - 


Brown le expuse cu atîta precauţiune şi cu 
atîta bun-simţ, încît sufletele mărinimoase ale 


Chandler-ilor fură cuprinse de-o neţărmurită 


bucurie. 

Mister Chandler şi mister Bulwick ajunseră 
neîntîrziat la concluzia că nu are nici un rost 
să deschidă un colegiu al negrilor în orașul lor, 
pentru că îi pot foarte bine sfătui pe studenţii 
de culoare de acolo să plece în Sud, la minu- 


natul colegiu unde predă prea: destoinicul lor 


compatriot, doctorul Brown. 


In salon, la cafea, conversaţia s-a purtat în 


jurul viitoarei stagiuni teâtrale. Missis Chand- 


ler le-a spus cît de mult îi plac cîntăreţii negri; 


iar surîsul nu-i mai dispărea de pe buze. 

Cînd socoti de cuviinţă, profesorul se ridică 
şi-şi luă rămas bun. Maşina trase în faţa casei. 
Soții Chandler şi doctorul. Bulwick  strînseră 
mîna profesorului. Albii erau încîntaţi de doc- 
torul Brown care putea citi cu ușurință aceasta 
pe chipurile lor, tot astfel după cum, altă dată, 
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cînd era chelner, citea fără greş pe feţele clien: 
ților albi dacă a reuşit să-i mulțumească <u bit- 
tecul sau cu șerviciul său prompt. 
„— Transmiteţi-i prezidentului colegiului dum- 
neavoastră că. în timpul cel mai scurt va primi 
ştiri de la noi, spuse la despărţire doninul Chan- 
dler. Cred că vă vom trimite din nou pe repre- 
zentantul nostru pentru a discuta cu privire la. 
lărgirea colegiului. ; 
Doctorul. Brown se înclină în ac şi în 
stînga. ş 
În timp ce maşina îl aducea pe; prolesesi înapoi. 
în oraş, iar el şedea, pe- pernele .moi, înfășurat în. 
pătura îmblănită și puloasă, se gîndea că cu cei! 
şase mii de dolari pe an, cîștigaţi prin îndemi:. 
narea lui de a juca cum îi cîntă apărătorii albi 
ai învățămîntului. separat pentru negri, el îşi va. 
putea petrece toată vara în America Latină unde, 
pentru un timp, va uita că e negru. 


PE DRUMURI 


Nu băgase de seamă că ninge. In seara aceea 


de iarnă — era în anii crizei — cînd Sargeant 
cobori din trenul de marfă şi intră în micul oră- 


şel, nu observă fulgii de zăpadă care cădeau 
alene. 

Simţea, probabil, că ceva umed şi rece i se 
strecoară sub guler şi îi pătrunde prin ghetele 


 găurite, dar dacă l-ar fi întrebat atunci cineva 
„<um e vremea n-ar fi ştiut să spună că ninge. Nu. 
vedea zăpada. Nu o văzu nici în lumina strălu- 


” citoare a felinarelor de pe strada principală, nu 
văzu cum prin văzduhul întunecat al nopţii dăn 


țuiese şi cad mari fulgi de bumbac. Sargeant era - 


flămînd, obosit şi îi era somn. 
În schimb. sfinția sa pastorul Dorset văzu nu 
maidecît că ninge, în clipa cînd, aprinzînd becu 
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de la intrare, deschise ușa şi se.pomeni în fața 
negrului voinic şi plin de zăpadă — reia 
rea vie a nopţii ds iarnă. 

„Șomer“, se gîndi sfinţia sa izlozul Dorset 
şi înainte ca Sargeant să deschidă gura, pasto- 
rul se grăbi să spună: 

— Nu te supăra. Nu e=de lucru. Mergi drept 
înainte, a patra stradă pe stînga, pe urmă la al 
şaptelea colţ vei găsi un azil de noapte. pentru 
şomeri. Nu te supăra, nu avem de lucru, şi pas- 
torul trinti uşa în urma lui. 

Sargeant ar fi vrut să-i spună stiaţiei sale 
pastorului Dorset că fusese acolo, că în aceşti ani 
ai crizei intrase în sute de astfel de aziluri, că 
întotdeauna găsise paturile ocupate, mîncarea 
isprăvită, azilul  supraaglomerat şi, în general, 
negri nu erau lăsaţi să intre acolo. Pastorul însă 
se grăbise să spună „Nu!“ trîntindu-i ușa în nas. 
Se vede că nu voia să asculte astfel de lucruri. 
Şi la urma urmei, de ce ar fi făcut-o? Dînsul 
avea casă şi casa avea o uşă pe câre putea s-a 


trîntească cum poitea. 


Negrul îşi tîrî mai departe pașii pe trotuar. 
Şi cu toate că zăpada îl înconjură de pretutin- 
deni, el nu o observă nici de data asta deşi poate 
că simţea cum ceva rece şi umed i se lipește de 


obraji şi de bărbie, topindu-se pe miini şi pătrun- 
zîndu-i în ghete. Se opri. Rămase pe trotuar în- 
covoiat, flămînd, rebegit, somnoros. Ridică pri- 
virile agale şi le lăsă iar în jos și numai atunci 
înțelese că în fața lui se află o biserică. Da, de- | 
sigur, o biserică! Casa preotului este adesea. 
aşezată lîngă biserică. - : 
Și biserica avea două uși. aţi 
Trepte mari, albe, acoperite de zăpadă —: cu 
desăvîrşire albe în întuneric. Două uşi înalte, 
„boltite, iar de o parte şi alta — co'oane subţiri 
de piatră. Sus, o fereastră rotundă, încadrată de 
ja: nenumărate flori sculptate ; în faţa ferestrei un 
crucifix de piatră şi pe crucifix un Hristos de 
piatră. Toate acestea abia se zăreau în lumină 
palidă a felinarelor străzii, totul era alb, rece, de 
piatră. Închizînd puțin ochii, Sargeant se uită 
în sus, înspre faţa înaltă a bisericii şi cîţiva 
fulgi de zăpadă îi căzură drept în ochi. Şi atunci, 
pentru prima oară în seara aceea, văzu că ninge. 
Își scutură zăpada din păr şi de pe umeri și 
deodată simţi că e flămînd şi singur — sau nu, 
nu era singurătatea, ci frigul. Urcă treptele bise- 
ricii și bătu la ușă. Tăcere. Apăsă clanța. Uşa 
era închisă. Se propti cu umărul în uşă cu atita 
putere, încît trupul lui negru şi lung se îndoi ca 
o vergea de oțel. Incepu să împingă în ușă. Sco- 
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2: Impingea fără 


țînd strigăte eare aminteau de refrenul unui :ctâ- 


tec de ocnaș, negrul împingea în uşă fără între- 


„rupere, repetînd ritmic, cu- fiecare lovitură; -:- 


— Am obosit..: Hei, rup 1... Sînt flămînd... Hei, 
rup... Mi-e somn... Hei, rup 1... Trebuie să dorm 
undeva ? E biserica Gail A da ? Foarte bine! 
Hei, rup !... : 

încetare cu umărul în. uşa bi- 
sericii. SA ia 
“In sfîrşit, cu un zgomot care se auzea pînă 


departe, ușa începu să cedeze sub loviturile săl- 


batice ale trupului său uriaș și negru. 

“Lîngă biserică se și adunaseră cîțiva albi şi 
Sargeant auzi nedesluşit că oamenii îi strigă 
ceva: Au mai venit trei: 

— Hei! strigară ei. Hei, negrule |! 

— Daaa |... le răspunse Sargeant. Știu și fără 
să-mi spuneţi voi că e o biserică pentru albi. Ei, 
ce să-i faci ? Trebuie să dorm undeva. Și se mai 
pie o dătă cu umărul în ușă: Hei, TUp |... 

'Și ușa cedă. Dar în faţa bisericii se şi oprise 
o mașină polițienească ; poliţiştii cu bastoane de 
cauciuc în mîini alergară pe trepte şi puseră 
mîna pe Sargeant. 


Dar de data aceasta Sargeant nu avea de gînd 


să “plece din biserică. 
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“EI. nu se apuca de ușa spartă — nu se putea 
bizui pe ea — ci de una din coloanele înalte de 
piatră, care susțineau bolta. 3 
Se agăţă de coloană cu îndirjirea desperării. i 
Poliţiştii trăgeau de el, iar el nu lăsa coloana din . 
mini. Câţiva din cască-gură adunaţi pe stradă se 
prinseseră de poliţişti și trăgeau şi ei. 

— "Un negru şomer._vrea să intre în biserica 
noastră. Ha, animalul |. Ce neobrăzare! stri- 
gau ei. 

Poliţiştii începură să-l lovească pe Sargeant 
în cap cu bastoanele de cauciuc, și nici unul din 
cei de faţă nu-i luă partea. Cu toate acestea, 
negrul nu lăsă coloana din mfini. 

Atunci, ca prin farmec, biserica se nărui deo- 
dată. ! i 

Mai întîi se nărui fațada 46 piatră — vesel Ş 
căpriorii, crucifixul cu Hristos. Pe urmă se nărui 4 
întreaga clădire, îngropînd sub dărimături pe po- _. 
lițişti şi pe toţi cei care îi 'ajutaseră. Întreaga 
biserică se prăbuși pe pământul sit cu ză-, 
padă. i 
Sargeant se ridică de sub dărimături şi porni 
pe stradă, ducînd pe umeri coloana de piatră. În- 
cerca simțămîntui că îngropase sub "dărîmăturile 
bisericii şi pe sfinţia sa pastorul Dorset care-i 


i 
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“spusese „Nu !“* Sargeant rîse cu hohot şi în timp 
ce mergea aruncă coloana departe peste vreo 


„şase străzi. at a 


Sargeant se gîndea că e singur, dar act 
cu atenţie scîrțiitul ghetelor sale pe zăpadă, mai 
auzi un scîrțiit—de parcă mai venea cineva după 
el. Intorcîndu-se, văzu că în urma lui merge Hris- 


tos, acelaşi Hristos de piatră, răstignit deasupra 


intrării în biserică. Hristos făcut -din piatră as- 
pră, cioplită grosolan. Acum el mergea alături de 
Sargeant. „S-a desprins probabil de pe cruce 
cînd s-a dărtmat biserica“, îşi spuse Sargeant. 

„Asta-i bună ! făcu Sargeant. E pentru întiia 
oară cînd nu te văd pe cruce.“ : 

„Da, răspunse Hristos și zăpada scîrții sub 
picioarele sale. Ca să mă cobori de pe cruce a 
trebuit să-mi dărîmi biserica. p 

„Eşti mulţumit 2“ întrebă Sargeant. 

„Da, sînt mulțumit“, răspunse Hristos. 

Riseră amîndoi. 

„Ei, ce părere ai de mine ? îl ini eh Sargeant. 
Am dărîmat o biserică !* 

„Ai făcut un lucru bun, spuse Hristos. Aproape 
două mii de ani m-au ţinut răstignit pe cruce.“ 

„Tiiii ! făcu Sargeant. De aceea te și bucuri, 
că ai putut în sfîrşit să te dai jos de pe cruce!“ 
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-Mergeau pe zăpadă. Sargeant se uită la cel ce 
păşea alături de el... i 


„Și ai stat răstignit acolo aproape două mii. 


de ani? 
„Da“, răspunse Hristos. 

„Ah, dacă aş avea bani, ţi-aş arăta eu cum se 
poate petrece ze 

„Știu. Și mie mi s-a întîmplat. ui 

„Cam de multișor, nu-i așa 2% 

„E adevărat, răspunse Hristos. Totuşi, nu am 
uitat. A . 
Rătăciră astfel pe zăpadă pînă cînd în întune- 
Tic apărută în faţa lor siluetele unor “elădiri fe- 
roviare. Sargeant era obosit. : 


„Incotro ? întrebă el, oprindu-se în faţa tera- 
samentului de cale ferată şi uitindu-se la Hris- 


_tos. Eu sînt hoinar, mie mi-e totuna. Dar tu? 
Tu unde te duci pe 
„Dumnezeu Sie, răspunse Hristos. Plec însă 


di acest oraş.“ 
În întuneric, prin sita zăpezii care se cernea, 


licăreau luminile verzi şi roşii ale gării. La poa- 

lele terasamentului văzură un foc de tabără. 
„Aş putea să dorm acolo peste noapte“, 1 mur- 

mură Sargeant,. arătînd înspre foc. 
da.25 
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„E fanii simplu, răspunse Sargeant. falo Ti 
sînt uși 1“ S 

„De-a lungul terasamentului se unii loău tufi- 
şuri și pomi încărunţiţi de zăpadă, iar printre 
pomi se aciuase o tabără — o sumedenie de co- 
cioabe jalnice făcute din lăzi, scînduri vechi, bu- 
căți de tablă şi doc. De-âbia se deslușeau prin 
întuneric, dar negrul care în anii de criză rătăcea 
pe drumuri în căutare de lucru și trăia cu cei 
flămînzi şi fără adăpost ştia să găsească dru- . 
mul spre astfel de adăposturi. 
„Eu o-să rămîn aici, spuse Sargeant. Am obo- 
sit. a Sa 

„Eu o să merg mai sepălrie; răspunse Hris- 
e Spre Kansas City.“ 
„Cum vrei, spuse Sargeant. Cu bine.“ 

şi coborî de pe terasament spre tabără. 

Pe Hristos nu l-a mai văzut. Pe la oreie şase 
dimineaţa se auzi huruitul unui tren de marfă 
care trecea pe acolo. Împreună cu alți hoinari, 
Sargeant se cățără pe terasament şi alergă de-a 
lungul şinelor încercînd să sară într-un vagon. 

Se revărsau zorile, reci și cenuşii. „Unde-o fi 
Hristos acum ? se întrebă Sargeant.- Se vede că 
s-a tot dus înainte. Căci n-a dormit aici cu noi.“ 


i 


In cele din urmă, Sargeant izbuti s să se agaţe 


„de marginea unui vagon de cărbuni. Se ridică 
pe mîini căutînd să sară înăuntru, dar, lucru cu- 
rios, vagonul era plin de poliţişti. Unul din ei 
ridică mîna și-l lovi cu toată puterea pe Sargeant 
peste degete cu bastonul de cauciuc. Poe! Poli- 
ţistul lovea degetele negre care se agățaseră de 
peretele vagonului. Poc ! Dar Sargeant se ţinea 
cu nădejde de perete şi încercînd să ajungă în 

„vagon, urla cît îl ținea gura: 3 


— La naiba! Daţi-mi drumul! Daţi-mi dru- 3 


mul în vagon! 

— Gura, cîine negru |! se răsti la el polițistul. 
Apoi îl lovi încă o dată pe Sargeant cu bastonul 
de cauciuc peste degete şi peste burtă. Asta nu 


- 


e o tabără de vagabonzi. Și ăsta:nu e un tren - 


oarecare — e o închisoare. 

Poc! Drept peste degetele negre, agățate de 
-zăbrele. Poc! Prin zăbrele, peste burtă. 

Și Sargeant înţelese deodată că, într- adevăr, 
se găseşte într-o închisoare. 

Pe faţa lui se închegase sîngele az bătaia 


de ieri, capul îi plesnea de durere, iar polițistul 


din partea cealaltă a zăbrelelor continua să-l 
lovească peste degete cu bastonul de cauciuc, 
pentru că Sargeant, apucîndu-se de uşa zăbre- 
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lită a celulei, o > zgflţiia și striga: : „Daţi- -mi (de 
“mul 4« 

„M-au închis probabil pentru că am da uşa 
bisericii“, se gîndea 'Sargeant. 

Se depărtă de zăbrele şi se aşeză pe banca de 
lemn de lîngă zidul rece de piatră. Doamne, ce 
îlămînd era! Hainete ude i se lipeau de trup, 
ghetele îi erau fleşcăite de apă. - 

„Mai e puţin şi se crapă de ziuă, se gîndi el. 
Unde mi-a fost dat să ajung!“ Şedea în celula 
închisorii în dosul zăbrelelor, strîngîndu-şi de- 
getele schilodite. 
"Da, distruse îi erau degetele, nu ușa închi- 
sorii, nici bastonul de cauciuc al polițistului — 
nu, numai degetele lui. 

— Aşteptaţi ! murmură Sargeant. Chipul lui 
negru se profila clar pe zidul alb al celulei. O. 
să sparg eu şi ușa asta ! 

—" Hei, gura ! la vezi să nu mai încasezi ge 
teva”! ! se răsti la el din nou polițistul. 

— "O să sparg eu şi uşa asta ! strigă Sargeant, 


ridicîndu-se cît era de lung. = 


Pe urmă, se vede treaba, începu să snt nt 


“singur, pentru că spuse deodată : „Dar unde o fi 


acum Hristos ? A ajuns el oare în Kansas City ?* 


] 


LEGEA 


— Nu-mi place Legea, spuse Simple, înţele- 
gînd prin aceasta Legea cu literă mare, adică 
poliția şi judecătoriile, luate laolaltă. 
— De ce? l-am întrebat eu. 

—. Pentru că Legea îmi dă la cap. Și, pentru 
că Legea asta cînd dă unui alb un an de închi-. 
soare, 'mie îmi dă zece, pentru aceeași vină. . | 

„— Dar dacă nu ar fi Legea — am obiectat eu. 
— cine te-ar-apăra? E 

— Cine m-ar apăra! "exclamă git Legea 
îi apără numai pe albi. Dacă voi chema în ajur 
tor Legea, ea îmi va răspunde : : „Ce ţi s-a năză- 
rit, negrule ?* Atît doar că polițistul alb obiş- 
nuit nu zice „negrule“ ci: „Hei, tuciuriule fă E 

— Înţeleg. Vorbeşti“ despre poliţie, nu despre 
Lege în sensul larg al cuvîntului, ş 


Si: 


— Da, vorbesc despre poliţie. 

— Ai o părere proastă despre Lege, 
spus. 

— Legea are o părere proastă despre mine, 
răspunse Simple. Ea îi socotește pe toţi negrii 
criminali. Poliţia e întotdeauna gata să mă în- 
haţe pe stradă — pe mine, un om al muncii — 
şi să mă bată 


i-am 


mai rău decît pe un criminal în- 
răit sau pe un pungaș de buzunare. Nu-mi Al 
poliția. 

ie: Țe gîndeşti, probabil, la Legea care e în 
vigoare la tine acasă, în statele din Sud, am 
obiectat eu. Nu însă aici în Nord. . ga) 

— Mă gîndesc la Legea care e în vigoare în 
întreaga Americă — răspunse Simple — fie în 
Sud, fie în Nord. După părerea mea, poliţia nu 
e bună de nimic. Cine alta dacă nu poliţia a 
stîrnit tulburări în Haarlem, îţi aduci aminte, 
cînd un poliţist a împuşeat pe un soldat negru ? 
la pe un poliţist din Sud sau pe un poliţist din 
Nord : cum îşi agaţă tinicheaua, cum caută să- -şi 
încerce bastonul de cauciuc pe capul vreunui ne- 
gru. Ascultă-mă ce-ţi spun: doi bani nu dau pe 
poliţie ! Dacă ar fi mai cumsecade, nu ar mai fi 
poliţie. 
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. Y , * Și ee = e ME 
— Ascultă — i-am spus — prea generalizezi. 
Există şi polițiști buni, mai ales aici, la New. 
"York. Tu singur mi-ai povestit despre un poli- 
țist îrlandez care l-a obligat pe un sudic obraz- 
nic să se dea jos din taxi cînd acesta a început 
să se agaţe de șoferul negru. 7000 


— Da, e adevărat. După tulburări, pînă. şi. E 


poliţia din Haarlem a început să se poarte mai 
acătării, iar în centru se află cîțiva poliţişti 
“foarte cumsecade. Dar cum ieși din New York, 
cum poţi să-i numeri pe degete. O mină de oa- 
meni, nu mai mult, făcu Simple. Sînt adevărate 
finomene. i i 

— Vrei să spui fenomene, l-am corectat eu. 
Ei, bine. Dar ce ai de spus despre poliţiştii ne- 
gri ? Că doar nu sînt toţi poliţiştii albi. 

— Negrii! exclamă Simple. Ascultă. Poliţis- 
tul negru e înainte de toate negru şi, vezi bine, 
“nu poate să fie autoritar decît cu fratele său ne 
oru. Așa că din partea lor nu mă pot aștepta de- 
cît la lucruri și mai rele. Știi foarte bine că un p 
poliţist negru nu are voie să lovească un alb. 
"Şi pe cine are dreptul să bată ? Pe mine! Şi 
atunci primesc o porție dublă de Ia el. Nu, poli- 
țiştii negri sînt mai răi decit cei albi. Legea nea-. 
gră e cumplită ! | 
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— Nu pot fi de acord cu tine, i-am spus. 


După mine, ar trebui să fie mai mulţi poliţişti 


de culoare. 


„1 — Ştii să numeri ? m-a întrebat Simple. 


— Ştiu. 

— Foarte bine, socotește atunci. In majorita- 
tea orașelor Legea neagră nu poate încarcera un 
alb (mai bine să nu încerce). Insemnează aşadar 
că atunci cînd e vorba de arestări, un poliţist 


negru întemniţează doi-trei ca mine, să arate că 


nu stă cu miinile-n sîn, altfel nu va fi niciodată 
înaintat în grad. 


4 


_—— Dar dacă nu ar fi poliţia, cine te-ar apăra 


pe tine împotriva hoţilor și tîlharilor ? 


— O dată'am fost bătut şi jefuit — răspunse 


Simple — și nu a fost nici un poliţist prin apro- 
piere. Nici măcar n-am putut să găsesc maşina 
polițienească de serviciu. 

— Ai declarat că ai fost jeiuit ? 

__ Cum să nu, dar a doua oară n-am s-o mai 
fac. La circumscripţia de poliţie m-au primit în 
aşa fel de parcă eu aș îi fost hoţul. Mi-au cerut 
să le prezint toate documentele, începînd cu car- 
netul de şofer şi terminînd cu livretul militar. 
Asta era în timpul războiului. Le-am spus: 
„Cum să vă arăt livretul militar cînd acesta era 
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7 — O întîmplare neplăcută cu îngeri 


în portofelul care mi s-a furat ?* Mai-mai să mă 
aresteze pentru că nu aveam livretul militar la 
mine. FA PA 

— Toate astea par de necrezut, am spus eu. 
» — Poate că: ai dreptate, dar lucrurile s-au pe- 
trecut aşa și nu altfel, răspunse Simple. l-am 
spus sergentului de la poliţie că bandiții, ame- 
nințîindu-rhă cu armele, mi-au luat 80 de dolari. 


Şi ce crezi? l-a interesat mai mult de unde 
aveam eu optzeci de dolari ! I-am arătat mîinile. . 


I-am spus: „Vedeţi bătăturile acestea? Cîştig 
bani muncind. Mită nu iau şi nu fur...“ Iar ser- 
gentul o dată începe să zbiere: „la vezi! Cu 
mine să nu faci pe deșteptul! Aacușş te iau şi te 
bag la zdup!* De aceea am hotărît să nu mai 
dau pe la circumscripţia de poliţie, niciodată şi 
cu. nici un prilej. 

— Poate că a doua oară o să-ți meargă mai 
bine. 

— Nu, atîta timp cît sînt negru, asta n-o să 
se întîmple, răspuse Simple. 


— Imi pare rău. Văd că pe toate. le măsori cu 


două cuvinte :,negri“ și „albi“. 


— Asta face şi Legea, mi-a răspuns Simple. Ă 
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CIND OMUL DEVINE ROȘU 


Li 


— Eu nu sînt roşu — spuse Simple, lovind 
cu pumnul în tejgheaua barului — dar se în- 
timplă să devii roșu fără “să vrei. 

— Despre ce vorbeşti, Simple ? l-am întrebat 
eu. 

— Despre felul cum unii stăpîni, la care lu- 
crăm uneori, vorbesc ca un om care muncește. 


- Acum trei zile stăpînul mi-a spus că trîndăvesc, 


cînd, de fapt, căzusem o clipă pe gînduri. Eu îi 
răspund : „Cum trîndăvesc-? Nu vedeţi că lu- 
crez ?“ EI, de colo: „Nu mai lucrezi cum-lucrai 
altădată.“ Atunci îi zic: „Nici cu un dolar nu 


mai cumperi azi cît puteai cumpăra altădată. - 


Plătiţi-mi mai mult şi o să lucrez mai: mult.“ 
— Şi el ce ţi-a răspuns? l-am întrebat eu. 
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— Mi-a răspuns că vorbesc ca un roșu. Iar 
eu l-am întrebat cam ce să însemne adică „roșu“ 
ăsta ? Zice : „Ştii foarte bine ce înseamnă. Roșu 


înseamnă roșu, adică un comunist. După toate . 
câte a făcut America pentru voi, negrii, nu m-aș fi 


aşteptat să devii roșu“ — „După mine — i-am 
zis — omul n-are decit să fie ce vrea, numai 
galben să nu fie.“ Dacă nu mi-aş fi apărat drep- 
turile, aş fi fost galben. lar el îmi răspunde: 
„Ia nu ai dreptul să primeşti bani și să mun- 
cești.“ — „Am muncit, muncesc și voi munci, îi 
răspund eu. Dar pentru munea lui, omul trebuie 
să aibă măcar -o bucată de piine, îmbrăcăminte 
și un acoperiș deasupra capului. lar de la dum- 
neavoastră primesc atît cît îmi ajunge ca să 
nu-mi iese. sufletul. Sau poate socotiți că eu nu 
am. nici suflet ?* EI, de colo: „Puțin îmi pasă 
mie de sufletul tău. Pe mine mă interesează nu- 
mai munca. ta. Vorbeşti ca un comunist, iar roșii 
“nu au ce căuta la mine.“ — „Nu de mult — răs- 
pund eu — spuneaţi că negrii nu au ce căuta la 
fabrica dumneavoastră, iar acum spuneți același 
lucru despre roșii. Probabil că aţi încurcat cu- 
lorile.“ Asta l-a scos din sărite. Turba nu alta. 
„Cum ? zice. La mine lucrează șase negri !* — 
„Da, șase negri la şase sute de albi, îi tăi 
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Și nu i-aţi fi luat nici pe aceştia dacă aţi fi avut 
albi în locul lor, numai că, de! de unde să-i iei 
pe timp de război ? Iar nouă, negrilor, ce fel de 
murică ne daţi? Cea mai murdară şi cea mai 
grea — şi ne plătiţi o groază ! Știţi foarte bine 
că nu daţi pe noi, negrii, nici un ban găurit. De 
pildă, acum nu vă gîndiţi la alteeva decît cum 
să faceți să. mă daţi afară. Dar dacă veţi face 
una ca asta, voi deveni roșu, negreșit. Incercaţi 
să mă daţi afară şi o să mă duc imediat la sin- 
dicat.* — „Bine, bine — zice — muncește mai: 
departe.“ Eu m-am dat într-o parte. Înţelesese 


"că e mai bine să mă lase în pace. N-ai idee ce 


furios eranr ! Dînsul a plecat însă și nici nu s-a 
mai uitat la mine. Se vede treaba că nu prea 
dorea să aibă de-a face cu sindicatul. 

— Acum te socoteşte un roșu adevărat! 

— Zău? Va să zică, dacă mă zbat ca să ca- 
păt o leafă mai ca lumea am și devenit roşu? 


"Şi dacă nu vreau să-mi pierd slujba sau mu vreau 


să fiu jignit de stăpîn, înseamnă că am devenit 


roşu ? 
— Nu striga la mine — î-am răspuns eu în- 
fierbîntatului interlocutor — eu nu sînt patron 


şi nu ţi-am spus nimic rău.. 
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— Ce-are a face? Văd că tot nu ești de acord 
cu. mine. Tu nu lucrezi pentru albi, de aceea nici 
nu vrei să înţelegi, răspunse Simple. 

— Iar vii cu chestii rasiale, i-am spus. Prea 
mult te gîndeşti la asta. 

— Eu sînt negru — răspunse Simple — iar 
dacă lucrurile vor merge așa mai departe, voi 
deveni roşu. Ştiu însă una și bună — galben n-o 
să mă fac niciodată. Voi lupta întotdeauna pen- 
tru drepturile mele. 

— Să fii mai atent — i-am spus eu — pentru 
că de! s-ar putea să te cheme în fața Comisiei 
pentru cercetarea activităţii antiamericane. 

— N-au decît. Bătrînul gentleman din statele 
din Sud care prezidează acolo comisia asta să 
binevoiască să mă cheme la el. I-aş explica 
toate, deși s-ar putea să nu-i placă tot ce i-aş 
spune: 

— Ei, şi cam ce i-ai spune? 

— Păi, ştiu şi eu, răspunse Simple. I-aş spune 
aşa : „Excelenţa voastră, vreau să vă spun că 
m-am născut în Asiecica, trăiesc în America şi 
sînt american ! De cîţi ani sînt negru, de tot 
atiția ani sînt şi american. Am. mai fost şi de- 
mocrat, dar asta e o chestiune ce ține de. trecut 
— cine ar fi bănuit că Roosevelt va muri atit 
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"de curînd! Pe urmă l-aş întrebă: Spuneţi-mi, 


vă rog, cum se face că în comisia dumneavoastră 
nu e nici un negru ?* Iar bătrînul preşedinte din 
statul Georgia o să-mi răspundă: „Pentru că 
așa ceva nu ar fi americăneşte“. Atunci eu îi 
voi spune : „Aha ! Dar să fii mecanic de locomo- 
tivă şi să conduci trenurile, asta tot nu e ameri- 
căneşte ? Pentru că nu cunosc nici un negru 
mecanic de locomotivă. La căile ferate, negrii. 
pot fi numai însoțitori de tren, fac curăţenie în 
vagoane şi pregătesc paturile pentru călătorii 
albi. Astea toate, probabil, sînt pe americă- 


- nește 2“ 


Şi bătrînul preşedinte din statul Georgia îmi , 
va răspunde : „Da, asta e americăneşte !“ lar eu 
o să-i spun: „Atunci mai bine să nu fiu ame- 
rican, numai să pot şi eu conduce un tren“. La 
aceste vorbe, bătrînul președinte o să zbiere la 
mine : „Probabil că eşti un rus roşu!“ 

„Nu, nu sînt rus — i-aş răspunde — m-am 
naeul în Sud, ca și dumneavoastră. Dar nu-mi 
place că, atunci cînd mă întore la mine acasă, 
în Sud, trebuie să călătoresc cu un vagon pe 
care scrie «pentru negri». Și iarăşi nu-mi place 
să fiu tot timpul însoțitor de tren — vreau să 


fiu mecanic de locomotivă și să conduc trenu- 
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rile.“ — „Eşti un rus roșu — se vede.cît colo! va 


țipa la mine președintele Comisiei pentru cerceta- 
rea- activităţilor antiamericane. Tu vrei să ne dis- 


“trugi ţara !“ „Recunosc — îi vei spune eu — 


n-am nimic împotrivă să distrug o parte din ţara 
asta —: și anume partea ei dinspre miazăzi, din 
Virginia pînă la orașul Mobile; tare mi-ar plă- 
cea s-o fac din nou. Și cînd-o s-o fac din nou, 
o să vă silesc pe dumneavoastră să călătorii, în 
locul meu, îă vagonul pentru negri.“ — „Ares- 
taţi-l pe acest negru pentru lipsă de respect față 
de Comisie“, va zbiera preşedintele. Iar eu îi 


""voi spune : „Excelenţa voastră, mai adineauri 
“parcă m-aţi numit un rus roșu? Acum mă nu- 


miţi negru? Ce sînt eu, la urma unmmnii?* — 
„Eşti şi una și alta“, îmi va răspunde preşedin-. 
tele. „De ce? o să-l întreb eti. Numai pentru 
faptul că şi eu aş vrea să fiu mecanic de loco- 
motivă şi să conduc trenurile ?* — „Da — îmi 
va răspunde preşedintele — pentru că vrei să 
conduci trenurile. America este o ţară a albilor 
şi trenurile de aici le aparţin albilor. Tu nu ai 


"voie să le conduci. Iar în statele din Sud, în sta- 
tele mele din Sud, tu nu ai voie-să călătorești 
"în vagoane pentru albi.“ —: „Dar dumneavoas- 


tră nu aveţi vagoane speciale pentru ruşii roșii“, 
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o să-i spun eu. „Nu — va urla și mai înfuriat 
președintele — dar vor îi, de îndată ce voi reuşi 
să trec o astfel de lege prin Senat.“ — „Exce- 
lenţa xo-stră, dar eu unde o să călătoresc 
atunci ? il voi întreba. In vagoanele pentru ne- 
“gri sau în vagoanele pentru roşii 2“ — „Nici în- 
tr-unele, nici în altele — va răcni preşedintele — 
tu vei zăcea în închisoare |“ — „Voi dărîma în- 
chisoarea — îi voi spune eu — pentru că omul 
_care visează o viaţă -mai bună trebuie să jie 
liber.“ — „Lipsă de respect faţă de Curte!“ va 
lovi cu pumnul în masă președintele. 

Aici însă Simple trebui să-şi întrărupă relata- 
rea felului cum avea el să discute cu preşedin- 
tele Comisiei pentru cercetarea activităţii anti- 
americane : patronul barului stinse şi aprinse 
lumina de trei ori la rînd, înștiințindu-i pe con- 
sumatori că barul se închide. 

— Ascultă — i-am spus eu lui Simple — ai 
cam băut acum şi cînd bei, toate le vezi strîmb. 
Adevărul este că nu toate sînt chiar atît de 
strimbe cum le vezi tu. : 

— Nici eu nu sînt chiar așa de strîmb în ju- 
decăţile mele cum li s-ar putea părea unora, 
mi-a răspuns Simple. 


i Ed 


DESPRE EGALITATE ȘI CIINI 


— Chiar şi un cîine cu blana neagră o duce 


mai bine decît mine, spuse, gînditor, Simple. 


Știu lucrul Aesta foarte bine acum, după ce am 
trăit în statele din Nord, în mijlocul acestor albi 
„liberali“. Gîndește-te, de pildă, la mult lăudata 


lor „egalitate socială“ despre care le place să. 


vorbească atît de mult. “Nu înțeleg egalitatea 
asta. Sînt mai bucuroşi să se întovărășească cu 
cîinii decît cu negrii. 

-— Da, asta e adevărat, am admis eu. 

— Cîini albi, cîini negri, orice fel de cîini, 
urmă Simple. Le e totuna ce culoare are cîinele. 
Imi aduc aminte că de cum am venit din Sud 
m-am angajat ca şofer la o duduiţă din Long 
Island, atît de bogată că întreținea șase cîini, 
nici mai mult, nici mai puţin. Unul din aceşti 


106 


cîini era favoritul ei, un dulău zăravăn! negru. 
 Dormea veșnic în patul ei, da, da, chiar în patul 


ei, atingînd cu blana lui neagră picioruşele ei 
albe. Dacă însă într-un restaurant, la șase mese 
depărtare de ea se așeza un negru, o apucat 
istericalele. 


— În Park Avenue poți. întilni nenumărați 


„cîini care se miei alături de 5 nai lor albe, 


am spus eu. 

— Da, și acolo nu vei întîlni un singur negru. 

— E adevărat. ; 

— Albii își duc cîinii la plimbare iar pe ne- 
gri îi pun 'să muncească, observă Simp:e. În 
timp ce bogatele doamne albe își scot la aer 
cîinii în Park Avenue, negrii muncesc pentru ele 
în bucătării. Acolo e locul nostru: în bucătărie! 
În vremea războiului cel puţin lucram pentru 


“apărare; acum însă ne-au trimis înapoi la ve- 


chiul nostru loc de muncă. Şi în armată cum a 


fost ? Bogătaşii au dat pentru nevoile armatei 


cîinii lor de curte — nu pe „favoriţii“ lor, ci pe 


„cei mai „proşti“. Îţi aduci aminte? Și cîinii fă- 


ceau instrucţie, ca oamenii. lar pe negri îi în- 


vățau numai: cum să muncească... Magazineri, 


geniști, brigăzi de muncă, brigăzi sanitare... 
_— Aşa e 


_— Pe ctini îi învățau să lupte, iar pe negri 
îi sileau să munceasă. Am văzut cîndva o îoto- 
grafie într-un ziar, cum unui cîine i se agăța o 
medalie de git pentru că-și îndeplinise bine mi- 
siunea. Adusese, dacă nu mă-nșel, o mitralieră 


de la inamic. Fotografia aceasta a fost publicată 
într-un ziar din Sud, dar o fotografie în care să 


se vadă cum i se pune unui soldat negru o de- 
coraţie pe piept n-am văzut niciodată în ziarul 
acela. Şi dacă apăreau acolo fotografii cu negri 
în uniformă militară, fii sigur că negrii aceștia 
descărcau un vas de debarcare sau construiau o 
şosea. În armată, ciinii au mult mai multe: po- 
sibilităţi. decît negrii. i-l 


— Dar de ce ești atît de supărat pe armata Ș 


ta ? l-am întrebat eu. că 
— Armata mea? De unde ai mai scos-o şi 


pe-asta ? exclamă Simple, punînd cana cu bere 
“pe tejgheaua barului. A 


ss 


_— Păi, nu plăteşti impozite pentru întreţine- 


rea ei ? am Spuis eu. 


LE 


L 


— Ptătesc, cum de nu — spuse Simple — dar 


cum mă răsplăteşte ea pentru asta ? Acum au 


introdus bariere de culoare şi în armată — sol- 


datul alb e una, soldatul negru, alta. Ciinii însă 
sînt toţi trataţi la fel. Şi cîinii negri, şi cîinii 
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albi, toţi slujesc în armată. Există parcă com- 
„panii pentru cîinii albi și companii pentru cîinii 


negri ? y 

— Ai dreptate — am încuviințat eu — nu 

există. i : 
— Dacă va mai fi vreun război și- va trebui 

să mă duc iar în armată, aş vrea să fiu mai bine 


cine decît negru, mai ales în statele din Sud. Ain 


văzut cîndva într-un jurnal de cinematograf cum 
îi învaţă pe cîini în armată să se arunce asupra 
omului. Asupra omului alb 1... Ei, ia să. încere 
eu, un negru, să mă prefac numai că vreau să 
lovese pe un huligan alb cînd acesta mă dă jos 
de pe trotuar — o să mă bată şi o să mă în- 
chidă. lar cîinii sînt dresați în armată în așa fel 
încît nu îngăduie nimănui nici în statul Missouri, 
nici în altă parte, să-i dea jos de pe trotuar. lar 
eu deşi sînt om, am mai puţine drepturi decit 
are un cîine. Nu inţeleg asta. 

— Nici eu nu înţeleg, i-am răspuns. 

— Ce s-a-ntîimplat cu tine azi, de ce nu mă 
contrazici ? se miră Simple. De obicei nu ești 
de acord cu mine. 

— De ce adică n-aş fi de acord cu tine cînd e 
vorba de cîini ? i-am răspuns. 
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— Imi diniritese că în tii sul crizei, înainte 


de război — continuă Simple — cînd a tost = 
creată o direcţie a Lucrărilor Publice, și era așa Să 


de greu să capeţi de lucru acolo (iar dacă te 
primeau, nici o bucurie, căci plăteau o nimica 
toată) îmi amintesc, zic, cum pe vremea aceea 
intrau în măcelării albii bogaţi şi cumpărau pen- 
tru cîinii lor hălci întregi de carne moale, proas- - 
pătă. Și tot atunci atîția şomeri, albi şi negri, 
mureau de foame împreună cu copiii. lor! Încă 
de pe atunci mă gîndeam că e bine să fii cîine 
să mănînci carne gustoasă, proaspătă, şi să nu-ţi 
baţi capul cum să faci ca să intri la Lucrările 
Publice. Şi cîinii albi, şi cîinii negri, deopotrivă, 
primeau carne la fel şi între ei nu se făcea nici 
o deosebire. Da, să-ţi spun fără ocoluri: câinii 
“au mai multă trecere în America decît negrii. 
„— Mie totuși îmi plac ciinii — am spus eu 
„— şi mă bucur că măcar ei au avut oarecare 
posibilități în ţara noastră, atît de bogată în pa- 
radoxuri. = 

— Şi eu iubesc cîinii, răspunse Simple, Dar 
îmi iubesc mai mult poporul. 
_-— Tubeşti cîinii şi vrei să-i lipseşti de bucata 
de carne? 
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— Nu, nu doresc asta — replică Simple — 


vreau numai din cînd în cînd să mănînc și eu 


carne. Asta e tot. Vreau să am măcar drepturile 
de care se bucură în țara noastră cfinii. Acurii, 
destul ! Nu vreau să mai discutăm despre asta. 
Să mă rupă cîinii în bucățele dacă o să mai 
vorbesc vreodată despre cîini |. 


TEJGHEAUA BARULUI 


x 


— Tejgheaua barului e singurul lucru de care. 
mă mai pot sprijini cu nădejde, spuse Simple. 
Cam des te sprijini de ea, am observat eu. 
Da, destul de des, spuse Simple. 
Și de ce mă rog? să 
Pentru că altceva nu mi-a mai rămas. 
„Toate celelalte mă trădează — răspunse Simple 
— inclusiv părinţii mei, nevastă-mea, patronul, 
„ba chiar și eu singur. 
— Ei, cum aşa? 
— Părinţii m-au adus pe lume — spuse Sim- 
“ple — fără să aibă bani ca să-mi dea o educaţie 
mai ca lumea. Am început să muncesc încă de 
cînd eram de-o şchioapă. 
„— Asta e soarta multor copii din America 
am spus eu. 
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_— Mai ales a copiilor de negri, răspunse 
Simple. Cît despre nevastă-mea — continuă el 


— ce mai sprijin ! Cînd mi-am pierdut slujba în 


timpul crizei, Isabella nu mi-a dat nici o mînă 
de ajutor. Nu, nu te poți sprijini pe ea. 

— Şi atunci ai început să te sprijini de tej- 
ghelele barurilor, i-am spus eu." 

— Nu, răspunse Simple. Am început să mă 
sprijin de ele încă înainte de a mă însura. Cînd 
mi-am pus pantaloni lungi pentru prima oară. 

— Poate că dacă te-ai fi dus la iata ai 


fi avut un sprijin mai temeinic. 


— Te gîndești la dumnezeu? Ehei! pasa 
mulţi caută să se sprijine pe el! lar eu socotesc 


că dumnezeu îi ajută numai pe aceia care știu 


să se ajute singuri — de aceea şi caut să mă 
ajut singur. Cum crezi că au dobîndit albii tot 
“ce au acum? N-au stat cu miinile încrucişate, 
asta e! lar negrii continuă să se sprijine pe 
„dumnezeu ! | 

— Şi tu de tejghelele barurilor... 

— Asta e bună! La naiba, îmi pierd care tot 
“timpul în bar ? se supără Simple. Eu muncesc! 
De la opt dimineaţa pînă la cinci seara. întrea- 
bă-l pe patronul meu. El ştie cît muncesc. E chiar 
foarte mulţumit de mine, mereu mă laudă. Dar 


mă 3 piiieste: oare mai bine,  jipă cum îmi tot fă 


găduia încă din iarna trecută? Sau poate îţi 
închipui că mi-a dat o muncă mai bună? Nul 


N-a făcut nici una, nici alta. Albilor le dă, dar: 


eu sînt negru, nu mi se cuvine mai mult. Ah, 
dacă aş fi fost alb, aş îi căpătat de toate! 

— lar începi să vorbeşti despre albi și negri, 
i-am spus eu. 

— N-aș fi fost chiar atît de sărac, crede-mă! 
Ce rost are să fii sărac cînd ești alb și ţi se des- 
chid toate porţile? Albul poate căpăta orice fel 
de muncă. Albul poate chiar deveni preşedinte. 
“Dar eu — pot?... 

— Eşti bun tu de președinte ? 

— Răspunde mai întîi la întrebarea mea — 
spuse Simple — după aceea n-ai decît să mă 
întrebi. Pot eu deveni președinte ? Truman poate, 
dar este el mai deștept ca mine? 


— N-aş putea să-ţi răspund, nu-l cunosc BE 


Truman. 
* —"Ei, dar dacă ar îi să judecăm după faţă, 
„pare el mai deștept. ca mine ? întrebă Simple. 
— Nu — am recunoscut eu — nu s-ar părea. 
— Atunci de ce nu pot fi preşedinte? Hai? 
pentru că sînt negru — pentru asta! . 
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Sai Aha! Va să zică 

serile prin baruri — Feitrii e că nu poți fi preșe- 
dinte! l-am zeindărit eu. E ruros motiv, n- am „ca 
ce anal A d - ă 

— Motivul e cît se poate de temeinic, spuse. 

Sume Dacă se socotește că fiecare om din 


„America poate deveni președinte, atunci vreau 
„şi eu să am această posibilitate. Constituţia 


Statelor Unite garantează tuturor drepturi egale ; 
dar am eu aceste drepturi ? Nu. Înseamnă că 


| Constituţia m-a înşelat. 


— Va să zică, după părerea ta, nici Constitu- 


ţia nu e un sprijin pentru tine? 


— Fireşte că nu, spuse Simple. După cum nu i 


a fost nici pentru bietul negru linşat acum o 


lună. Au arestat pe vreunul din asasinii lui? 


Nu! Pe nici unul! Încearcă în schimb tu să iei 
un copil alb în braţe şi să-l treci strada! Să. 
“nu-mi spui pe nume dacă nu te aşteaptă două- 
zeci de ani de închisoare ! Biroul federal de cer- 
cetări le dă drumul imediat huliganilor şi a 


doua zi ţi se aduc ţie vreo patruzeci de acuzații. 
Ce zic? Dacă ești negru, bagă de seamă să nu 
te prindă că ai vîndut o sticlă de whisky de con- 
trabandă sau ai jucat cu cineva zaruri. O să te 
bage în toate închisorile cîte există în Statele 
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ce Na să-i bată pe negri, să- jasd3i pe ruguri 


să-i linşeze și să-i spînzure pe copaci — Vor 
„rămîne în libertate. Tony ! Incă o cană de bere! 
În afară de tejgheaua asta nu găsesc nimic de. 
“care să mă sprijin în toată America! * 


- SIMPLE PUNE O INTREBARE UNUI CONFERENȚIAR 


— Știu una și bună — spuse Simple — că. 


m-am săturat pînă în gît de „comentatori“ — nu 


sînt în stare să spună nimic ca lumea. 
— Dar ce s-a mai întîmplat ? l-am întrebat eu. 
— Nimic deosebit. Acum trei zile m-a dus 


„Joyce la o conferință în primăria orașului şi de 


atunci nu-mi mai găsesc linişte. Dacă n-ar fi fost 
Joyce, n-aş fi călcat pragul primăriei. Dă-i însă 
puţin nas unei femei ca Joyce şi e gata să te ti- 
rască prin frig şi ger ca să asculți un comentator 
în carne şi oase. De parcă nu l-ai putea asculta, 
dacă ai chef, la radio, stînd frumușel acasă. 

— Un comentator ? l-am întrebat eu. 

— Da, un cofnentator, răspunse Simple. Pasă- 
mite, omul a călătorit prin toată lumea, a făcut 


ia 


războiul, a văzut explozia bombei atomice, a luat 


TIz 3 


“parte la tratativele privitoare la capitularea Ger- 
maniei şi aşa mai departe. Comentariul lui se in- 
_titula Sifuația internațională — cît despre mate- 
rial, strînsese o grămadă. Ploua cu cifre. 
— Cu alte cuvinte eră. bine informat ? 
„— Şi încă cum |! Și Joyce m-a făcut să plătesc 
cîte un doiar șaptezeci şi cinci de cenți de bilet, 


pentru ca și noi să putem înţelege cît de prost 


trăiesc oamenii în alte ţări. 
— Ei, şi ce te-a nemulțumit? l-am întrebat. 
- După părerea mea, foarte bine a făcut Joyce că 
te-a dus la conferinţă. Nu strică să știi și tu cîte 
ceva despre situația internaţională. 

— Ştiu și așa destul de multe despre ea, răs- 
punse Simple. Ce rost avea să plătesaatiţia bani? 
Face doar cât jumătate din banii pe care-i chel- 
tuiesc într-o săptămînă întreagă pentru bere — 
şi asta numai pentru ca să aud ce probleme îi îră- 
mîntă pe oamenii din alte țări. De parcă noi am 
avea puţine probleme de rezolvat. Cu toptanul! 
Eu, de pildă, ştiu foarte bine că oamenii din Ame- 
rica suferă nedreptățţi și lipsuri. In statele noas- 
tre din Sud, noi, negrii, sîntem linşaţi, ni se scot 
ochii cu bastoanele de cauciuc. Prin ameninţări, 
Ku-klux-klan-ul îi sileşte pe negri-să nu ia parte 
la alegeri. Totuşi nu i-am auzit niciodată pe co- 
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: mentatorii sanii vorbind dea aceasta în co- 


„mentariile lor. £ 
„— Ei nu vorbese diture multe, am observat eu. 
Asta dovedeşte numai că în unele probleme so- 
ciale la noi există unele lucruri nepuse la punct. 
— Unele lucruri nepuse la punct! exelamă 
“Simple. Asta e bună, zău așa. Păi dacă mie îmi 
iau un dolar şaptezeci și cinci de cenți pe bilet, 


comentariul ar putea barem să amintească cum. 
£ A .. . i 7 o N ARII 
acum cîteva zile un negru a fost linșat şi nimeni 


nu a ridicat măcar un deget de pa așa s-ar 
fi cuvenit să fie! . 


— După conferință cred că s-au putut pune în- 


„ trebări ? am întrebat eu. 


„— Desigur, s-a putut. Joyce a vrut să pună o 
întrebare, dar i-a fost rușine să se ridice şi să 


„vorbească. Mă tot înghiontea şi mă ruga să ci- 


tesc eu întrebarea — o scrisese pe o bucată de 
hirtie. I-am spus : „Dacă doreşti atît de mult să 
întrebi ceva, atunci scoală-te şi citește singură“. 


Mi-a răspuns că-i vine peste mină. Ii zic atunci”. 


„Frumoasă treabă ! Ție-ţi vine peste mină, şi 
mie nu! Va să zică de mine n-au decit ră rîdă ?*, 
— Și cum s-a terminat pînă la urmă ? Te-ai 


„sculat şi ai întrebat, nu-i aşa ? 


întrebare propie. A 


— Ei, şi ce întrebare le-ai pus 2 


— Am ridicat mîna şi am spus : „Domnule co- 


mentator, de ce dumneavoastră știți atît de multe 


lucruri despre alte ţări şi vă descurcaţi atît de 
bine în treburile altora, dar atunci cînd vă între- 
băm ceva despre treburile din America — despre 


asta am scris nu o dată la radio — nu primim 

nici un răspuns ? Nu vedeţi oarc cît de grea e 

situaţia negrilor în America ?* Fi 
— Şi ce ţi-a răspuns? 


— A început să dea din colţ în colţ, apoi a de- 


clarat că, pasămite, lucrurile care șe petrec în 
alte ţări tulbură mai mult conştiinţa publică 
mondială decît cele ce se întîmplă în America şi 


că negrii ar trebui să adopte un punct de vedere 


mai cuprinzător. I-am răspuns atunci că un cap 


mărginit rămîne tot un cap mărginit, indiferent 


pe umerii cui se găseşte — în America sau în 
Europa. lar dacă acest cap mărginit se găseşte 
pe umerii mei, cu atît mai rău, şi mie puţin îmi 


pasă cît de cuprinzător aţi vrea dumneavoastră: 


să fie punctul meu de vedere. Și i-am spus: 
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„— Nu, răspunse Simple. M-am gîndit că dacă 
e vorba ca toţi să se holbeze la mine, mai bine 
să-mi pun mintea la contribuţie şi să le pun o 


Dacă conştiinţa dumneavoastră rămîne netul- 
burată atunci cînd în America, sub nasul dum- 


__neavoastră, negrii sînt batjocoriţi, înseamnă că 
sînteţi cu totul inconștient.“ 


Şi pe urmă ? Ce s-a mai întimplat-? l-am în- 


_ trebat eu. 


„— Mai-mai să-i stric comentariul cu întrebarea 
mea, răspunse Simple. S-a stîrnit larmă, strigăte, 
lar Joyce mă tot ţinea de mînă şi şoptea: „Ajunge, 
ajunge ! Stai jos! Nu eşti tu comentatorul 1“ 

— Dacă întrebarea ta a stîrnit atîta larmă — 
i-am spus eu — ar fi interesant de ştiut ce a vrut 
“să întrebe Joyce. Mai ai notița ei? 7 09 RR 
— Da, iat-o, răspunse Simple. Priveşte! As- 
_tăzi, cînd la noi în Haarlem toate s-au scumpit 
foc — nu te poţi apropia de o costiţă de purcel 
— pe Joyce o interesează : „Ce se va întîmpla cu. 
periferiile Triestului cînd vor fi trecute sub con- 
trolul Naţiunilor Unite ? Vor rămîne ele ale lu- 


__ goslaviei, şi dacă vor rămîne, pentru cît timp? 
Asta voia să întrebe Joyce! 


STIMATUL DOCTOR DARVAI 


1— Şlii ce mi s-a întîmplat ? spuse Simple. 
ete Nile Ce ţi s-a întîmplat ? 
— Am rămas fără lucru. 
„— Rău! Cum așa ? 
— M-au concediat. Iar se schimbă speciiicial i 
azinei. Și a trebuit ca asta să se întimple tocmai 


acum, înaintea nunţii mele! Uzina, vezi tu, va E 
tivra comenzi militare, vor să introducă utilaj nou 4 
şi așa mai departe. Directorul a declarat că pen- 


iru asta va fi nevoie de vreo două-trei luni, dacă 


nu chiar de patru. Cînd va fi gata, vom îi înştiin- - 


țați. Asta înseamnă că pînă în iunie nu mai am 
de lucru. Toate planurile mele. s-au prăbuşit. Ca 
să se însoare, omul are nevoie de bani. Și după 
cum se ştie, un om căsătorit are nevoie de şi mai 


o .. 
ți bani. Iar eu, în ce situaţie mă găsesc? Ca 


de obicei, nu stau de loc pe roze. 


— Caută să-ţi găsești de lucru în altă parte. 
— Parcă e așa de simplu. Şi chiar dacă găsesc, 


să zicem, cît crezi că o să-mi plătească ? Azi e 


mai ușor să găseşti acul în carul cu îîn decît sâ 
găseşti de lucru. Cu toate astea Joyce spune ca 
pentru ea e totuna dacă am sau n-am de lucru. 
"S-a hotărît să se mărite cu mine, zice, şi o să se 


mărite ; și asta pînă în iunie, chiar dacă va tre- 


bui să ia asupra ei toate cheltuielile. Zice că de 
vreme ce eu a trebuit să cheltuiesc ca să divor- 
Na de Isabella, ea o să cheltuiască pentru nuntă. 
Dar mie nu-mi vine de loc la socoteală ca ea să 
facă toate cheltuielile. 
_— Cred şi eu. Aţi putea însă să vă mai res- 
„ trîngeţi şi să nu faceţi nuntă mare. Ca să-ţi put 
“ pirostriile, crede-mă, nu e de loc nevoie de cine, 
„ştie ce fast. E 
— După mine, n-am nevoie de nici un îel de 
fast. Principalul este să ni se pună în cap aceste 
pirostrii, cum zici tu. Cunoşti însă femeile. Joyce 
a aşteptat ziua aceasta un an întreg. Iar eu, din 
păcate, sînt acum pe geantă — am dat faliment 
ca o bancă în timpul crizei... sai 
— Şi atunci cum de mai faci faţă ? : 


— Nici nu-ncere să mai fac faţă. lar pe 
Joyce mă duc mai rar decît pînă acum. N 


simt în apele mele. Altă dată nu se întîmpla ca 


ca să mă roage să mănînc: Acum trebuie să stă-: 


ruie și, nu mă slăbeşte de loc. Zice: „Trebuie să A 
mănînci undeva. lâr mie îmi place să Sue E 


tine. Așadar, şezi şi mănîncă cu mine“. Ei, şi 
dacă mă pofteşte așa, mănînc. Dar nici nu caut 
să fiu mereu poftit. Mai mult stau acasă şi mă 


gîndesc, tot uitîndu-mă la cei patru pereţi ai ca- 


merei. Cu atit mai mult cu cît am vreme, slavă 


domnului. Ştii la ce mă tot gîndesc în ultima . 


vreme ? 
. Cum să găsești de lucru... 
Și la mai ce? 
De, ştiu eu.. 
La- dosithic țarii negrilor. Ei proslăvesc în 
tr-una democraţia noastră — chipurile, cît de bine 


merg toate la noi — iar eu stau fără lucru. S-au 
"eam prăsit în ultima vreme conducătorii ăştia. 


Nici nu-i cunosc pe toţi. Albii, pasămite, îi cu 
nosc mai bine decît negrii; pentru că acești co 
ducători scriu mai mult în ziarele albilor. Și 
trebuie să ne lăsăm conduşi de dinşii. De pildă 
individul ăsta de-i spune toată lumea mister Da 
vai. Îl cunosc numai din auzite. De cîte ori alu 
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ra 
oz 


seamă. Dar. din cîte am renşti:. să italia în ze, 
aflat. că predă la un colegiu pentru albi, 


Ș statul Massachussetts, iar atunci cînd vine i 


New York, se opreşte la hotelul „Commodore“, 
Sînt zece ani de cînd n-a mai dat prin Haarlem, 


şi totuşi se consideră drept conducătorul nostru. 


Trebuie să ne conducă, vezi bine, undeva ! Scrie 


„articole, dar nu le publică în ziarele negrilor. No- 


_roc că în ultima vreme ziarele negrilor au înce- 
put să retipărească articolele din ziarele albilor 
— altiel nici n-aş fi ştiut că am un astiel de con- 


„ducător. Acu să vezi. Timp liber am berechet, de i 


aceea m-am hotărît să-i scriu o scrisoare. As- 
ta: 


Haarletm, S.U.A. 
Într-o zi rece de februarie. - 


i aiiale domnule Dar-vai ! 


Săptămîna trecută am citit într-un ziar al ne- 


-grilor articolul pe care l-aţi scris dumneavoastră 
pentru New York Times. În acest articol dumnea- 


voastră sortel că adapta dă nu sir o fară 


cea mai bună formă de Birdelsbontnl Dar, scrieți 
dumneavoastră, ar fi şi mai bine dacă în statele 


din Sud negrii ar avea aceleași drepturi la în- 


vățătură ca și albii, dacă ar putea toți, în mod 


“egal, să participe la alegeri, dacă nu ar exista 
discriminare rasială în armată, dacă nu ar exista 
biserici separate pentru albi şi pentru negri, dacă. 


în toate oraşele situate mai la sud de Washing- 
ton negrii nu ar [i obligați să şadă pe băncile 
cele mai din fund ale autobuselor etc., etc... Toată 
partea aceasta a articolului dumneavoastră se 
sprijină pe un singur „dar“. Î ncepeți prin a lăuda 


democrația americană, apoi cîrpiți mereu texiul 


cu „dar“. Într-un taler al balanței dumneavoas- 


tră e democrația americană, iar în celălalt atiția 


„dar“ încît, zău, nu mai ştiu care taler atirnă 
mai greu. Dacă aş fi în locul dumneavoastră, nu 
aș scrie articole în New York Times dacă aș avea 
atiția „dag“. Sau poate n-aveţi încotro din pricina 
numelui dumneavoastră, dragă domnule Dar-vai? 


Am auzit că sînteți un conducător al negrilor, se 


numai că nu ştiu pe cine şi unde îi conduceţi. Nu 
ştiu cum s-a întîmplat dar pînă acum eu nu v-am 
văzut și nu v-am auzit niciodată. Dacă aveţi de 


gînd să mă conduceţi undeva, vă rog să mă în- 


ştiințați despre aceasta, pentru că, nu am dese- 
ori prilejul să citesc ziarul New York Times, doar 
atunci cînd îl iau întimplător în vreo staţie în aş- 
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teptarea metroului. Î nfelegeți, așadar, că nu am 
„de unde să ştiu că am un astjel de conducător. 
„Dar dacă spuneți dumneavoastră că sinteți 

3 conducătorul meu, așa să fie! Conduceţi-mă și 


E „să vedem dacă o să mă iau după toate „dar”- 


urile dumneavoastră fiindcă tot ce văd în dosul 


A „Tor sînt lucruri mult mai serioase decit cele pe 


_ care dumneavoastră le vedeți în fața lor. 
E = Stimate domnule Dar-vai, sînt bucuros că aţi 
* scris un articol pentru New York Times. Aş dori 
însă ca altă dată să scrieți şi pentru ziarele ne- 
grilor şi să-mi arătați cam cum să scap de toți 
acești „dar“ de care mă ciocnesc la fiecare pas. . 
“Știu că America e o țară mare, dar,.. Ei bine, 
_ Toomai acest „dar“ mă ține mereu acolo unde mă 
Să “aflu acum. De blestematul ăsta de „dar“ nu scap 
nici în față, nici în spate, nici sus şi nici jos. Ce 
să fac ? Dacă mă conduceţi, arătaţi-mi ce trebuie 
si „să fac. Noi, negrii, avem acum atit de mulţi con- 


| 


4 ducători, încît nici nu-i mai cunoaștem ; şi aflăm. 


“despre ei numai după ce ziarele negrilor le reti- 
păresc articolele din ziarele albilor, şi numai 
după ce noi citim aceste articole. Eu, de pildă, nu 
v-am văzut niciodată la chip, mister Dar ! Cum 
A vine adică — pe de o parte mă conduceţi, iar pe 


18 _de alta vă ascundeți de mine ? 


E, — 


rasială se reduce la un singur dare. DER 
dreapta, „dar“ în stinga. Da, în statul Georgia. 


există discriminare rasială, dar... Da, guvernul A 


american recunoaște că în statul Florida au jost 


“aruncate bombe împotriva populaţiei negre, dar... E 


Hitler, de exemplu, îi arunca pe evrei în camerele 
„de gazare, Da, cartierele * săracilor din Detroit 


sînt groaznice, dar dacă le. comparăm cu. cartie- E 
rele sărace din India, Paradise Valley! din De- 


fă 


troit o să pară un adevărat rai! 


Dragă mister Dar! Hitler nu mai e de mult - 


printre cei vii şi India e departe, dincolo de ocean, 


şi nu mă pregătesc să plec în rai, cel puțin nu E 
atit de curînd. Nu trăiesc în nici una din țările în 


care, după dumneavoastră, e atit de râu. Trăiesc 


în America! Și dumneavoastră ştiţi tot atit de ; 


bine ca şi mine că statul Mississippi a devenit 


pentru negri un adevărat iad. Nici un „dar“ nu E 


ij 


va schimba această stare de lucruri. 


Se spune că în camerele de gazare ale lui Hit * 


ler oamenii mureau de o moarte lentă. Dacăî însă. 
pică o bombă, cum s-a întîmplat în „Plorida, 


1 Valea Paradisului, districtul Detroit, op de negri Ă 
săraci. 


„atunci n nu mai ai i timp nici măcar să-ți iei fiRoa: E: 


„bun de la viaţă. 
Stea Cit despre Paradise. Valley e tot atit de de- 


: E tale de rai ca Haarlemul new-yorkez a Ede- 


nul străvechi. 
“Nu ştiu nimic despre cartierele sărace îclă In- 
diei, mister Dar, dar am jost la Washington. 


Dacă vă închipuiţi că acolo nu sînt cartiere să- 


race, luați cu dumneavoastră toate „dar“-urile şi 


“plimbaţi-vă seara pe Strada a 7-a!. Să vedem, o 
să mai ziceţi „dar“ cînd veți ajunge la universi- 


tatea Howard? 
S-ar putea că nu are nici un rost să vă explic 


toate acestea, mister Dar — şi dumneavoastră 


„sînteţi negru, ca şi mine ! Nu este aşa 2 A răs- 
„punde numai prin „dar“ la toate persecuțiile. și 


= i discriminările la care este supus poporul negrilor 


„este ca și cînd ai spune unui flămînd : „Dar mis- 
ter Rockejeler nu se plinge de loc de foame” S 
“Sau cum a-i spune iarna unui om înghețat și 
Hără palton: „Dar o să-ți fie cald la vară“. Un 
astjel de om ar putea, vezi bine, să-ți strige că 
"ar putea să te încălzească el pe tine într-o clipă 


PC 


1 Cartier al negrilor în Washington (n..). 


N 


- 
d 


“sau ar fi în sfapi chiar să te pe pocnească NE pa i 


zice peşte. 


Sinteți în toate minţile, mister Dar? Sau scrieți. i 
pur şi simplu tot ce vă trece prin cap, fără să păi AN 
pese dacă e adevărat sau nu ? Şi credeți cu ade- 
văral că „va veni o zi cind se va trezi 00 tugt NR : 


creștinilor 2" 


Parcă văd cum ridicați condeiul ca să scrieți : Arată 


„Dar cu numai un an în urmă filialele din Sud 


ale Uniunii Crucii de Foc! au luat hotărîrea să 


lucreze în numele frăţiei generale“. De fapt, ați 


şi scris asta. Dar spuneți, vă rog, credeți cu ade- 


vărat că pentru rasiștii albi Frăția înseamnă ră 
“ţia cu negrii? 

Credeţi, poate, că dacă aţi fost invitat într-o 
seară în sala mare a hotelului ,„Waldof-Astoria” 


unde au fost cinci sute de albi şi cinci negri (dacă ii 

ar fi să ne luăm după corespondenți) şi dacă 

după aceea în ziare a fost publicată fotografia - 
- dumneavoastră cum dădeaţi mina în seara aceea pf 
cu dijerite persoane importante, albii din statele 


sudice vă vor socoti un frate de-al lor ? 


Apropo, din aceşti cinci negri jotograțiaţi îm- 


preună cu dumneavoastră nu am văzut pină 


1 Este vorba de Ku-klux-klan. 
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înd îmi veți răspunde, nu folosiți nici un „dar“. 
Nu voi socoti aceasta un răspuns. Negrii au cre- 
zut în democrația americană, dar... probabil, prea d 
multă vreme. Acum ei vor să știe cum să scape 
de acest „dar“. su E E ARĂ 
Inţelegeți, mister Dar ? 


Rămiîn al dumneavoastră .. 
JESS. P. SIMPLE 
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